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Ces deux textes, aux thématiques différentes, relévent d’'une méme
entreprise : comprendre les modalités de présence de |'ceuvre d'art
en Occident. lls marquent en effet 'aboutissement d'une réflexion
menée par |'auteur pendant une dizaine d'années dans le cadre du
groupe de recherches BildEvidenz, rattaché a la Freie Universitat de
Berlin. La notion d’Evidenz a pour paradoxe fondateur, en allemand,
d'étre en effet I'une des moins « évidentes » qui soient. Elle a le grand
intérét de permettre de désigner ce qui apparait, parmi les arts,
comme une caractéristique fondatrice des arts visuels : cette fausse
« évidence », I'ceuvre comme « donné » immédiatement perceptible
et, pour nombre d'entre elles, comme immédiatement compréhen-
sible. Immédiatement, parce qu‘elle serait non médiée par un codage
perceptible comme tel, rendant sensible a |'écart entre la réalité et
une restitution explicitement sémiotique (les lettres de I'alphabet ou
les notes de musique par exemple) ; un faux « donné », parce que rien
n‘est donné et tout est a conquérir, a commencer par ce que dissi-
mule la fausse clarté, celle de I'enargeia (la clarté maximale), si sou-
vent associée dans la tradition rhétorique occidentale avec |'energeia,
I'acte : I'effet produit sur le spectateur.

L'articulation du propos commun se fait selon deux registres diffé-
rents dans les deux ouvrages, mais qui ont en commun une approche
par le concept pour mieux définir une situation historique précise :
celle de la Renaissance italienne. Dans Grazia. Religiése Erfahrung und
dsthetische Evidenz, I'accent est mis sur cette notion en tant qu’elle
se trouve au centre de la tension fondamentale que connait |'ceuvre
visuelle au Moyen Age et a la Renaissance : celle, mise au jour notam-
ment par Hans Belting et son Image et culte,’ entre la foi et I'approche
esthétique de I'ceuvre. L'auteur en met tout d’abord au jour les arti-
culations fondamentales : entre « esthétique religieuse » et « religion
de l'esthétique » ; entre « immanence religieuse » et « transcendance
esthétique » ; entre « concepts heuristiques » et « heuristique non
conceptuelle ». A l'intérieur de ce cadre, il étudie d'abord ce qui
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reléve d'une « beauté artistique religieuse » dans I'ltalie de I'époque moderne, dans
son double rapport a 'ordre du monde et a la transcendance. Pour cela, il convoque
ce qui pourrait constituer autant de définitions possibles de la grace, entre les deux
poles que constitue la gratia (Gnade) religieuse, don de Dieu et la grazia (Anmut) artis-
tique, la beauté ineffable. Elle apparait liée aux mythes de la naissance de l'art ; a ce
qui définit I'inaliénabilité (Unverfligbarkeit) de I'art, la perception de I'ceuvre comme
totalité irréfragable ; a « I"érosion de l'invisible », cette belle formulation des diverses
formes d'entre-deux, telle la suggestion ou encore la vaghezza, passée en frangais dés
la Renaissance sous le terme de « vaguesse ». Une grace, dong, si importante dans le
processus de création et qui pour autant ne s'apprend pas ; qui reléve de la person-
nalité de l'artiste, comme celle du « graziosissimo Rafaello ».

C’est dans ce contexte d'une articulation entre diverses valeurs de la « grace » que
I'usage qui en est fait dans la peinture italienne de I'époque moderne peut étre présen-
tée : elle consisterait a dépasser I'oxymore selon lequel I'art est la présentation visible
d'un invisible qui est aussi, ce que permet la langue allemande, une non évidence (Un-
sichtbarkeit). Puisqu’il s'agit d’une logique de manifestation, la caractéristique méme
qui permet celle-ci, la lumiére, est étudiée en premier. C'est qu'il ne s'agit pas de lu-
miere en tant que telle, lux ou lumen, mais plutét de ce rayonnement (Ausstrahlung)
de la présence (Prasenz), notion centrale du second livre et qui est déja ici le véritable
enjeu. La grace passe quasiment au second plan quand il s'agit de décrire la relation
a l'ceuvre : visuelle, certes, mais de tant de maniéres différentes, entre ce qui est lié a
I'ceil (ainsi I'Augenscheinlichkeit) et ce qui releve du regard. Il s’y ajoute une dimension
cognitive mais aussi ce qui reléve du sensible, avec le réle que jouent le coloris et la
forme. L'ceuvre d'art est alors promesse (VerheiBung), ce qui ouvre vers la quatrieme
partie, la culture du soulagement (Entlastung), mot dans lequel on doit entendre éga-
lement « allegement » : libération vis-a-vis de la Last, du poids moral qui pese sur les
individus et qui fait de la grace la modalité du rapport constamment épiphanique au
monde, grace a |'ceuvre d'art : comme, dés lors, voie d'acces possible au bonheur
(Glick) des hommes.

Bildprésenz — Heilsprasenz. Asthetik der Liminalitat reprend un certain nombre de
thématiques mais aussi d'approches présentes dans Grazia, a commencer par ce que
suggere le titre, la mise en tension entre deux modalités de présence : |'une associée
a l'image, 'autre au divin. Immanence et transcendance constituent |'articulation prin-
cipale, alors que ces termes ne jouaient qu'un réle secondaire dans I'ouvrage précé-
dent. Elle permet en effet de souligner I'importance de la notion de « liminité » (Limi-
nitét). Celle-ci est envisagée de maniere statique (en tant que Schwelle, « seuil ») mais
aussi dynamique, en tant que processus de médiation (Vermittlung). Ces cadres théo-
riques vont permettre |'étude de la question toujours délicate de leur efficace dans
I'ceuvre méme, la ou il s'agit de définir le rapport avec ce qui au contraire se donne
comme présence non médiée : le matériau. L'étude en est faite autour de deux
exemples : celle de I'utilisation du bois et la question de I« inachevé ».

A I'autre bout du processus de création, la contemplation de I'ceuvre est évoquée
par un terme trés fort, Transgression, qui traduit la relation quasi agonistique a la
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représentation. Pour en rendre compte, 'auteur prend appui sur |'étude approfondie
d'une seule ceuvre, la Pieta de Titien (Venise, Accademia). Elle permet, de par la com-
plexité de sa structure, de voir « a |'ceuvre » le jeu renaissant sur les degrés de réalité,
les formes de liminité, les modalités de présence. Moise et la Sybille de I'Hellespont
sont représentés en grisaille, soit un degré intermédiaire entre sculpture et peinture ;
par ailleurs, ils sont placés sur les cotés ; ils ont en outre une valeur temporelle, annon-
ciatrice de |'ére subgratia a venir. La mise en mouvement, ou mieux encore en « trans-
gression », de |'ceuvre se fait par les figures d'irruption (Madeleine) mais aussi par
I"articulation entre les sens (saint Jérébme touche et voit), la différence de régime a
I'intérieur d’'un méme sens (Jérome regarde le Christ qui, quant a lui, garde les yeux
clos) et le jeu sur les statuts (Jéréme a la posture et |a localisation d'un donateur, donc
d'un étre censé étre extérieur a la scéne). L'opposition entre les figures en grisaille et
celles en couleurs reprend la mise en tension entre le principe de « vie », '« anima-
tion » (Lebendigkeit vs Erstarrung, la pétrification) si importante au moins depuis
Léonard de Vinci (cf. & ce propos les travaux de Frank Fehrenbach).? La complexité de
la structure tend a renvoyer au principe du regard indirect sur Dieu, tel que défini par
saint Paul (1 Corinthiens 13:12 : « per speculum et in enigmate ») ; mais en méme
temps c'est bien facie ad faciem, face contre face, que sont placés le Christ et saint
Paul, correspondant ainsi a la bonne modalité a venir du rapport au mystere divin.

En cela, 'artiste n’est plus un simple illustrateur du récit biblique : il est certes un
artifice christiano mais aussi et surtout un artista divino. Divin en ce qu'il est capable
de restituer la double nature du Christ et notamment sa dimension humaine — ainsi
par la restitution du poids du corps mort. Cela ne signifie pas pour autant une mimé-
tique illusionniste : une esthétique de I'écart entre facture et texture, entre matériau
(pigments) et matiere (représentée) est ici sensible, pour mieux marquer la présence
de I'artiste a I'ceuvre qu'il peint, a la figure christique qu’il honore — a son propre bé-
néfice, puisque la Pieta devait étre associée a son tombeau. L'auteur se rattache ici a
la tradition, initiée notamment par Victor Stoichita et son Instauration du tableau,’?
d'une réflexivité consubstantielle a I'art des temps modernes. Il lui associe la dimen-
sion subjective du rapport de |artiste a son ceuvre, celle que développait par exemple
Daniel Arasse dans le Sujet dans le tableau” ; I'une des manifestations importantes en
étant la recherche d'effets-limites, proches de ceux récemment explorés par Frédéric
Cousinié dans Beautés fuyantes et passageres : la représentation des « objets-limites »
aux XVII° et XVIII® siécles® : les nuages (ainsi ce Christ composé de nuages peint par
Louis de Silvestre en 1734), les flux, les fluides, les matériaux.

Les deux ouvrages de Klaus Kriiger participent d'une approche de I'histoire de I'art
par notions, donc, avec tout ce que cela apporte et les limites qui en sont le corollaire.
Le gain se situe notamment dans le haut degré d’exigence sous-tendant la réflexion
sur des formes de pensée qui définissent I'univers mental d'une période, mais aussi la
pratique. De ce point de vue, les ouvrages sont différents : Grazia est centré avant
tout sur les textes, dans un jeu de confrontation entre les acceptions théologiques et
« artistiques » de nombreux termes, quand le second ouvrage articule ceuvres et
textes, ce que révele la différence du nombre d'illustrations (5 vs 91). Cette double
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mise en tension permet a I'auteur de ne pas rester enfermé dans |'opposition entre les
deux registres et donc de ne pas prendre parti dans |'opposition entre « non-art » et
« art » défini par Hans Belting. La forme de pensée dominante reste néanmoins binaire,
avec un haut degré de sophistication dans le jeu des oppositions, qui s'ancre dans celle
déterminée par la lecture dite « allégorique » de la Bible et la conception de I’Ancien
Testament comme annonce du Nouveau Testament, le rapport entre I'ére sub lege et
I'ere subgratia ; dans I'opposition entre visible et invisible, le caché et le montré, le
« voilé » et le « dévoilé » (velatum vs revelatum — on se rappelle alors que |'auteur a
publié en 2001 un trés important ouvrage sur le voile)® ; dans celle du proche et du
lointain ; de l'absence et de la présence, de la « concrétion » et de |'abstraction — pour
remonter vers celle du titre, autour de la question de la présence. La finesse des ana-
lyses, la puissance heuristique et la justesse des notions employées apparait notam-
ment dans les analyses d'ceuvres, laissant tout |'espace nécessaire aux diverses formes
de non-résolution des oppositions : I'énigmaticité, I'ambiguité, I'ambivalence.

On se permettra de poser trois questions, suscitées par la lecture des deux ouvrages.
Tout d'abord, le lien entre les notions et les ceuvres. Le lien implicite est I'existence
d’une culture commune entre les clercs qui définissent les premieres et les artistes qui
les utilisent. La question est celle du degré de conscience qu'a |'artiste de ces notions :
cela reléve-t-il d'un Kiinstlerwissen, pour reprendre le terme d'un ouvrage de Tom
Holert ?” Ou bien d’un « inconscient collectif », d’'une « culture », d’une Weltanschauung,
ou encore d'une Weltansicht, inscrite dans la langue et, mutatis mutandis, dans une
certaine pratique artistique ? L'auteur ne s'intéresse pas au processus d’'acquisition
(notamment scolaire) des notions, non plus qu’au degré de maitrise. Il y a ensuite, a
I'intérieur du discours, le probléme du rapport entre les termes contemporains, a va-
leur historique (ainsi Grazia), et ceux qui ne le sont pas (ainsi Konkretion/Abstraktion),
qui ont une valeur heuristique : le rapport entre les deux types de notions gagnerait
a étre explicité. Enfin, la question de la place de la religion (en |'occurrence chrétienne)
pourrait étre précisée. D'abord, dans sa nature — le texte et ses notions I'emportent
sur les pratiques religieuses, cérémonies, processions, etc. Ensuite, dans son rapport
a d'autres causalités (« sociales » au sens large, conditions de commande, personnalité
de l'artiste). Enfin, dans son opposition aux notions d'« esthétique » ou d'« artistique »,
dont on sait qu’elles n’existent pas comme telles durant la Renaissance italienne.
Se pose pour finir la question de |a relation & un autre « autre », le « profane ». Il n"est
jamais évoqué, tant dans ses notions que dans ses réalisations ou ses cadres institu-
tionnels (ainsi le rapport au pouvoir politique, quand on sait I'importance des relations
de pouvoir entre I'Eglise et celui-ci ; ou, pour la notion de « liminalité », l'interpréta-
tion anthropologique qu’en ont fait Arnold Van Gennep et Victor W. Turner a propos
des « rites de passage »).® Mais ces questionnements ne sont que la conséquence
logique d'un choix totalement assumé : aborder I'ceuvre d'art visuel, selon la formule
de Léonard de Vinci, en tant que cosa mentale. Dans ces deux ouvrages, Klaus Kriiger
sait parfaitement en montrer, dans le contexte de la Renaissance italienne, |'éton-
nante complexité — et I'entétante présence.
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