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Klaus Krüger 
Grazia, Religiöse Erfahrung und ästhetische 
Evidenz. & Bildpräsenz – Heilspräsenz, 
Ästhetik der Liminalität

Étienne Jollet

Ces deux textes, aux thématiques différentes, relèvent d’une même 
entreprise : comprendre les modalités de présence de l’œuvre d’art 
en Occident. Ils marquent en effet l’aboutissement d’une réflexion 
menée par l’auteur pendant une dizaine d’années dans le cadre du 
groupe de recherches BildEvidenz, rattaché à la Freie Universität de 
Berlin. La notion d’Evidenz a pour paradoxe fondateur, en allemand, 
d’être en effet l’une des moins « évidentes » qui soient. Elle a le grand 
intérêt de permettre de désigner ce qui apparaît, parmi les arts, 
comme une caractéristique fondatrice des arts visuels : cette fausse 
« évidence », l’œuvre comme « donné » immédiatement perceptible 
et, pour nombre d’entre elles, comme immédiatement compréhen-
sible. Immédiatement, parce qu’elle serait non médiée par un codage 
perceptible comme tel, rendant sensible à l’écart entre la réalité et 
une restitution explicitement sémiotique ( les lettres de l’alphabet ou 
les notes de musique par exemple ) ; un faux « donné », parce que rien 
n’est donné et tout est à conquérir, à commencer par ce que dissi-
mule la fausse clarté, celle de l’enargeia ( la clarté maximale ), si sou-
vent associée dans la tradition rhétorique occidentale avec l’energeia, 
l’acte : l’effet produit sur le spectateur. 

L’articulation du propos commun se fait selon deux registres diffé-
rents dans les deux ouvrages, mais qui ont en commun une approche 
par le concept pour mieux définir une situation historique précise : 
celle de la Renaissance italienne. Dans Grazia. Religiöse Erfahrung und 
ästhetische Evidenz, l’accent est mis sur cette notion en tant qu’elle 
se trouve au centre de la tension fondamentale que connaît l’œuvre 
visuelle au Moyen Âge et à la Renaissance : celle, mise au jour notam-
ment par Hans Belting et son Image et culte,1 entre la foi et l’approche 
esthétique de l’œuvre. L’auteur en met tout d’abord au jour les arti-
culations fondamentales : entre « esthétique religieuse » et « religion 
de l’esthétique » ; entre « immanence religieuse » et « transcendance 
esthétique » ; entre « concepts heuristiques » et « heuristique non 
conceptuelle ». À l’intérieur de ce cadre, il étudie d’abord ce qui 
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relève d’une « beauté artistique religieuse » dans l’Italie de l’époque moderne, dans 
son double rapport à l’ordre du monde et à la transcendance. Pour cela, il convoque 
ce qui pourrait constituer autant de définitions possibles de la grâce, entre les deux 
pôles que constitue la gratia ( Gnade ) religieuse, don de Dieu et la grazia ( Anmut ) artis-
tique, la beauté ineffable. Elle apparaît liée aux mythes de la naissance de l’art ; à ce 
qui définit l’inaliénabilité ( Unverfügbarkeit ) de l’art, la perception de l’œuvre comme 
totalité irréfragable ; à « l’érosion de l’invisible », cette belle formulation des diverses 
formes d’entre-deux, telle la suggestion ou encore la vaghezza, passée en français dès 
la Renaissance sous le terme de « vaguesse ». Une grâce, donc, si importante dans le 
processus de création et qui pour autant ne s’apprend pas ; qui relève de la person-
nalité de l’artiste, comme celle du « graziosissimo Rafaello ».

C’est dans ce contexte d’une articulation entre diverses valeurs de la « grâce » que 
l’usage qui en est fait dans la peinture italienne de l’époque moderne peut être présen-
tée : elle consisterait à dépasser l’oxymore selon lequel l’art est la présentation visible 
d’un invisible qui est aussi, ce que permet la langue allemande, une non évidence ( Un- 
sichtbarkeit ). Puisqu’il s’agit d’une logique de manifestation, la caractéristique même 
qui permet celle-ci, la lumière, est étudiée en premier. C’est qu’il ne s’agit pas de lu-
mière en tant que telle, lux ou lumen, mais plutôt de ce rayonnement ( Ausstrahlung ) 
de la présence ( Präsenz ), notion centrale du second livre et qui est déjà ici le véritable 
enjeu. La grâce passe quasiment au second plan quand il s’agit de décrire la relation 
à l’œuvre : visuelle, certes, mais de tant de manières différentes, entre ce qui est lié à 
l’œil ( ainsi l’Augenscheinlichkeit ) et ce qui relève du regard. Il s’y ajoute une dimension 
cognitive mais aussi ce qui relève du sensible, avec le rôle que jouent le coloris et la 
forme. L’œuvre d’art est alors promesse ( Verheißung ), ce qui ouvre vers la quatrième 
partie, la culture du soulagement ( Entlastung ), mot dans lequel on doit entendre éga-
lement « allègement » : libération vis-à-vis de la Last, du poids moral qui pèse sur les 
individus et qui fait de la grâce la modalité du rapport constamment épiphanique au 
monde, grâce à l’œuvre d’art : comme, dès lors, voie d’accès possible au bonheur 
( Glück ) des hommes.

Bildpräsenz – Heilspräsenz. Ästhetik der Liminalität reprend un certain nombre de 
thématiques mais aussi d’approches présentes dans Grazia, à commencer par ce que 
suggère le titre, la mise en tension entre deux modalités de présence : l’une associée 
à l’image, l’autre au divin. Immanence et transcendance constituent l’articulation prin-
cipale, alors que ces termes ne jouaient qu’un rôle secondaire dans l’ouvrage précé-
dent. Elle permet en effet de souligner l’importance de la notion de « liminité » ( Limi-
nität ). Celle-ci est envisagée de manière statique ( en tant que Schwelle, « seuil » ) mais 
aussi dynamique, en tant que processus de médiation ( Vermittlung ). Ces cadres théo-
riques vont permettre l’étude de la question toujours délicate de leur efficace dans 
l’œuvre même, là où il s’agit de définir le rapport avec ce qui au contraire se donne 
comme présence non médiée : le matériau. L’étude en est faite autour de deux 
exemples : celle de l’utilisation du bois et la question de l’« inachevé ». 

À l’autre bout du processus de création, la contemplation de l’œuvre est évoquée 
par un terme très fort, Transgression, qui traduit la relation quasi agonistique à la 
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représentation. Pour en rendre compte, l’auteur prend appui sur l’étude approfondie 
d’une seule œuvre, la Pietà de Titien ( Venise, Accademia ). Elle permet, de par la com-
plexité de sa structure, de voir « à l’œuvre » le jeu renaissant sur les degrés de réalité, 
les formes de liminité, les modalités de présence. Moïse et la Sybille de l’Hellespont 
sont représentés en grisaille, soit un degré intermédiaire entre sculpture et peinture ; 
par ailleurs, ils sont placés sur les côtés ; ils ont en outre une valeur temporelle, annon-
ciatrice de l’ère subgratia à venir. La mise en mouvement, ou mieux encore en « trans-
gression », de l’œuvre se fait par les figures d’irruption ( Madeleine ) mais aussi par 
l’articulation entre les sens ( saint Jérôme touche et voit ), la différence de régime à 
l’intérieur d’un même sens ( Jérôme regarde le Christ qui, quant à lui, garde les yeux 
clos ) et le jeu sur les statuts ( Jérôme a la posture et la localisation d’un donateur, donc 
d’un être censé être extérieur à la scène ). L’opposition entre les figures en grisaille et 
celles en couleurs reprend la mise en tension entre le principe de « vie », l’« anima-
tion » ( Lebendigkeit vs Erstarrung, la pétrification ) si importante au moins depuis 
Léonard de Vinci ( cf. à ce propos les travaux de Frank Fehrenbach ).2 La complexité de 
la structure tend à renvoyer au principe du regard indirect sur Dieu, tel que défini par 
saint Paul (1 Corinthiens 13 :12 : « per speculum et in enigmate » ) ; mais en même 
temps c’est bien facie ad faciem, face contre face, que sont placés le Christ et saint 
Paul, correspondant ainsi à la bonne modalité à venir du rapport au mystère divin. 

En cela, l’artiste n’est plus un simple illustrateur du récit biblique : il est certes un 
artifice christiano mais aussi et surtout un artista divino. Divin en ce qu’il est capable 
de restituer la double nature du Christ et notamment sa dimension humaine – ainsi 
par la restitution du poids du corps mort. Cela ne signifie pas pour autant une mimé-
tique illusionniste : une esthétique de l’écart entre facture et texture, entre matériau 
( pigments ) et matière ( représentée ) est ici sensible, pour mieux marquer la présence 
de l’artiste à l’œuvre qu’il peint, à la figure christique qu’il honore – à son propre bé-
néfice, puisque la Pietà devait être associée à son tombeau. L’auteur se rattache ici à 
la tradition, initiée notamment par Victor Stoichita et son Instauration du tableau,3 
d’une réflexivité consubstantielle à l’art des temps modernes. Il lui associe la dimen-
sion subjective du rapport de l’artiste à son œuvre, celle que développait par exemple 
Daniel Arasse dans le Sujet dans le tableau 4 ; l’une des manifestations importantes en 
étant la recherche d’effets-limites, proches de ceux récemment explorés par Frédéric 
Cousinié dans Beautés fuyantes et passagères : la représentation des « objets-limites » 
aux XVII e et XVIII e siècles 5 : les nuages ( ainsi ce Christ composé de nuages peint par 
Louis de Silvestre en 1734 ), les flux, les fluides, les matériaux.

Les deux ouvrages de Klaus Krüger participent d’une approche de l’histoire de l’art 
par notions, donc, avec tout ce que cela apporte et les limites qui en sont le corollaire. 
Le gain se situe notamment dans le haut degré d’exigence sous-tendant la réflexion 
sur des formes de pensée qui définissent l’univers mental d’une période, mais aussi la 
pratique. De ce point de vue, les ouvrages sont différents : Grazia est centré avant 
tout sur les textes, dans un jeu de confrontation entre les acceptions théologiques et 
« artistiques » de nombreux termes, quand le second ouvrage articule œuvres et 
textes, ce que révèle la différence du nombre d’illustrations ( 5 vs 91 ). Cette double 
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mise en tension permet à l’auteur de ne pas rester enfermé dans l’opposition entre les 
deux registres et donc de ne pas prendre parti dans l’opposition entre « non-art » et 
« art » défini par Hans Belting. La forme de pensée dominante reste néanmoins binaire, 
avec un haut degré de sophistication dans le jeu des oppositions, qui s’ancre dans celle 
déterminée par la lecture dite « allégorique » de la Bible et la conception de l’Ancien 
Testament comme annonce du Nouveau Testament, le rapport entre l’ère sub lege et 
l’ère subgratia ; dans l’opposition entre visible et invisible, le caché et le montré, le 
« voilé » et le « dévoilé » ( velatum vs revelatum – on se rappelle alors que l’auteur a 
publié en 2001 un très important ouvrage sur le voile ) 6 ; dans celle du proche et du 
lointain ; de l’absence et de la présence, de la « concrétion » et de l’abstraction – pour 
remonter vers celle du titre, autour de la question de la présence. La finesse des ana-
lyses, la puissance heuristique et la justesse des notions employées apparaît notam-
ment dans les analyses d’œuvres, laissant tout l’espace nécessaire aux diverses formes 
de non-résolution des oppositions : l’énigmaticité, l’ambiguïté, l’ambivalence. 

On se permettra de poser trois questions, suscitées par la lecture des deux ouvrages. 
Tout d’abord, le lien entre les notions et les œuvres. Le lien implicite est l’existence 
d’une culture commune entre les clercs qui définissent les premières et les artistes qui 
les utilisent. La question est celle du degré de conscience qu’a l’artiste de ces notions : 
cela relève-t-il d’un Künstlerwissen, pour reprendre le terme d’un ouvrage de Tom 
Holert ? 7 Ou bien d’un « inconscient collectif », d’une « culture », d’une Weltanschauung, 
ou encore d’une Weltansicht, inscrite dans la langue et, mutatis mutandis, dans une 
certaine pratique artistique ? L’auteur ne s’intéresse pas au processus d’acquisition 
( notamment scolaire ) des notions, non plus qu’au degré de maîtrise. Il y a ensuite, à 
l’intérieur du discours, le problème du rapport entre les termes contemporains, à va-
leur historique ( ainsi Grazia ), et ceux qui ne le sont pas ( ainsi Konkretion/Abstraktion ), 
qui ont une valeur heuristique : le rapport entre les deux types de notions gagnerait 
à être explicité. Enfin, la question de la place de la religion ( en l’occurrence chrétienne ) 
pourrait être précisée. D’abord, dans sa nature – le texte et ses notions l’emportent 
sur les pratiques religieuses, cérémonies, processions, etc. Ensuite, dans son rapport 
à d’autres causalités ( « sociales » au sens large, conditions de commande, personnalité 
de l’artiste ). Enfin, dans son opposition aux notions d’« esthétique » ou d’« artistique », 
dont on sait qu’elles n’existent pas comme telles durant la Renaissance italienne.  
Se pose pour finir la question de la relation à un autre « autre », le « profane ». Il n’est 
jamais évoqué, tant dans ses notions que dans ses réalisations ou ses cadres institu-
tionnels ( ainsi le rapport au pouvoir politique, quand on sait l’importance des relations 
de pouvoir entre l’Église et celui-ci ; ou, pour la notion de « liminalité », l’interpréta-
tion anthropologique qu’en ont fait Arnold Van Gennep et Victor W. Turner à propos 
des « rites de passage » ).8 Mais ces questionnements ne sont que la conséquence 
logique d’un choix totalement assumé : aborder l’œuvre d’art visuel, selon la formule 
de Léonard de Vinci, en tant que cosa mentale. Dans ces deux ouvrages, Klaus Krüger 
sait parfaitement en montrer, dans le contexte de la Renaissance italienne, l’éton-
nante complexité – et l’entêtante présence. 

Étienne Jollet
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