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« Rien n’est moins personnel que le visage », c’est ce qu’on peut lire dans un passage 
des Dialogues entre Gilles Deleuze et Claire Parnet parus en 1977.1 Une telle phrase 
résonne de manière familière à l’oreille des lecteurs et lectrices de Mille plateaux. En 
effet, les Dialogues anticipent certains aspects de ce que Deleuze et Félix Guattari 
développeront dans l’un des chapitres les plus fréquemment cités de leur opus magnum 
qui paraît trois ans plus tard.2 Rien n’est moins personnel que le visage, ce qui signifie 
déjà ici : le visage n’est pas une partie du corps humain naturellement donnée, mais 
un vecteur de signes et d’informations socialement produit, projeté pour ainsi dire par 
une « machine abstraite  » 3 sur la face avant de la tête. Ce visage désincarné apparaît 
dans un premier temps comme un motif visuel bidimensionnel constitué de taches plus 
ou moins claires et foncées, qui se voit ensuite pourvu de caractéristiques identifiables 
à l’issue d’une suite d’opérations de décisions binaires multi-étapes avant d’être 
classé au moyen d’une grille de différences et situé dans un espace de « visages élé-
mentaires » stéréotypés.4 Partout où apparaît un visage, il n’est pas seulement objet, 
mais aussi produit de ces processus d’analyse combinatoire et d’une reconnaissance 
des formes, qui opèrent de manière quasi automatisée et qui visent à attribuer aux 
individus une place dans le tissu social, et à les rendre identifiables, pour ne pas dire 
maîtrisables. À l’inverse, dans Mille Plateaux, Deleuze et Guattari se concentrent sur 
la fonction déterritorialisante du fait de « défaire le visage » et de fuir dans la non-re-
connaissabilité.5 

Lorsqu’on lit ces descriptions d’une production « mécanique » des visages, près de 
quarante ans après leur rédaction, elles semblent de prime abord d’une incroyable 
actualité. Rien n’est moins personnel que le visage vaut aujourd’hui plus que jamais : 
à l’époque des caméras omniprésentes, de flux d’images circulant de manière mon-
dialisée et de la reconnaissance faciale automatisée, les visages apparaissent de plus 
en plus comme des profils d’informations désincarnés, voués à être saisis et traités par 
des machines. Depuis le smartphone déverrouillé au moyen de l’identification faciale, 
jusqu’aux gigantesques banques de données de visages constituées par nombre de 
services de renseignements, d’autorités de sûreté et d’entreprises privées : ce sont de 
plus en plus souvent des algorithmes fouillant les flux de données à la recherche de 
schémas récurrents qui déterminent ce qu’est un visage et à qui il appartient.

Ce n’est pas un hasard si les technologies actuelles de la reconnaissance faciale 
automatisée ont parfois été interprétées comme une « manifestation» concrète de la 
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« machine abstraite » de Deleuze et Guattari.6 Mais une telle interprétation, pour sé-
duisante qu’elle soit, omet de prendre en compte deux aspects. Elle néglige d’une 
part l’historicité de la théorie de la visagéité de Deleuze et Guattari, car même si leur 
projet théorique renvoie à un horizon dépassant de telles contingences temporelles, 
son apport spécifique serait incompréhensible sans l’horizon politique, technique et 
épistémique des années 1970. Ce sont précisément ces années qui ont vu à la fois 
une radicalisation des combats politiques concernant l’identification et l’émergence 
d’une conjoncture favorable à la recherche sur la reconnaissance faciale automatisée 
dont on peut reconnaître des échos dans les descriptions de la « machine abstraite ».

D’autre part, l’analogie sans solution de continuité entre « machine abstraite » et 
reconnaissance faciale algorithmique conduit à occulter le fait que cette dernière s’est 
profondément transformée, depuis ses débuts, en termes de fonctionnement tant 
technique que social : si l’on partait encore du principe dans les années 1970 que la 
perception humaine des visages et le traitement automatisé des données pouvaient 
être comparés dans leur principe, voire même mis en équivalence sur le plan structurel, 
les algorithmes actuels de reconnaissance faciale se fondent sur des processus de 
traitement statistique automatisé qui n’ont plus rien en commun avec la façon dont des 
sujets humains se reconnaissent entre eux. L’emploi d’éléments théoriques issus du 
post structuralisme, simplement transposés au temps présent, nous rend non seule-
ment aveugles à l’historicité de la théorie, mais méconnaît également la spécificité 
historique de la situation actuelle.

L’une des thèses de cet essai est la suivante : on ne peut clairement saisir ce que 
signifie aujourd’hui la reconnaissance faciale automatisée que lorsqu’on se représente 
ce qu’elle a signifié au cours de son histoire de plus de cinquante années. Cette his-
toire, dont nous retraçons les étapes décisives dans la partie principale de cet essai, 
est aussi une histoire de l’image, retraçant l’évolution des représentations quant au 
potentiel des images à révéler les visages, quant à la façon de les exploiter d’un point 
de vue technique et au type d’informations générées à partir d’elles et quant à la ma-
nière dont s’entremêlent la perception subjective et la pratique culturelle des images 
avec le traitement automatique des données. Et le projet théorique de Deleuze et 
Guattari, bien que ne faisant pas partie de cette histoire des images, se laisse lui aussi 
tout à fait remettre en perspective face à cet horizon historique.

1977 — DEVANT UN MUR BLANC

Remontons donc tout d’abord à l’année 1977 et aux Dialogues entre Deleuze et Parnet. 
Les événements de cette année mouvementée ont en effet imprimé leur marque de 
manière sous-jacente à la théorie de la visagéité.7 On trouve notamment au cœur de 
ces Dialogues la célèbre formule du « système mur blanc – trou noir » que Deleuze y 
introduit comme produit de la convergence d’intérêts théoriques appartenant à l’ori-
gine à des champs différents. Tandis que Guattari est fasciné par le « trou noir » de 
l’astronomie, comme attracteur ultime, « ce qui vous capte et ne vous laisse pas sor-
tir » ; Deleuze apporte quant à lui le concept de « mur blanc » qui, compris comme 
une toile vierge et comme surface de projection, lui permet de tisser des liens avec 
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des problématiques relatives à la peinture et au cinéma.8 Combinés entre eux, ces 
deux concepts constituent un schéma binaire de la visagéité élémentaire : 

« Car des trous noirs sur un mur blanc, c’est précisément un visage, large visage aux  
joues blanches et percé d’yeux noirs, ça ne ressemble pas encore à un visage, c’est  
plutôt l’agencement ou la machine abstraite qui va produire du visage. » 9

On pourrait ici, en s’appuyant sur Sigrid Weidel, penser à l’une des célèbres photo-
graphies de la série des Graffiti de Brassaï ( Ill.  1 ), qui met en image La Naissance du 
visage à partir de la rencontre apparemment fortuite entre des failles, des fissures et 
des taches sur les murs de Paris.10 Cependant, dans les explications de Deleuze au 
sujet de la fonction concrète du « système mur blanc – trou noir », d’autres associations 
plus actuelles et bien plus politiques semblent jouer un rôle : 

« C’est cela, être identifié, fiché, reconnu : un ordinateur central fonctionnant comme trou 
noir et balayant un mur blanc sans contours. » 11

Dans l’image des murs blancs telle qu’elle est évoquée ici, on peut reconnaître sans 
peine les murs contre lesquels la police adosse ceux dont elle veut enregistrer les don-
nées personnelles, qu’elle veut photographier ou identifier lors d’une confrontation. 
Et le trou noir reflète autant l’œil sans âme de l’objectif photographique que « littéra-
lement » 12 le « trou », donc la geôle dans laquelle les prévenus finissent par atterrir.

Qu’est-ce que tout cela a à voir avec l’année 1977 ? Pour Deleuze comme pour 
Guattari, l’année 1977 est une année au cours de laquelle les recherches et les arres-
tations, les conflits avec la police et la justice sont au cœur des débats politiques – à 
côté des arrestations de Franco « Bifo » Berardi et de Toni Negri en Italie, ont avant tout 
lieu les événements liés à l’« automne allemand ». Devant la menace imminente d’une 
arrestation, Klaus Croissant, l’avocat qui assure la défense d’Andreas Baader lors du 
procès Stammheim, s’enfuit à l’été 1977 en France où il demande l’asile politique. Les 
autorités allemandes l’accusent de soutien à une organisation terroriste et en sep-
tembre, au point culminant de l’« automne allemand », Croissant est arrêté à Paris. 
Quasiment toute l’intelligentsia française de gauche proteste contre son extradition 
( qui aura tout de même lieu en novembre ). Michel Foucault, ainsi que Deleuze et 
Guattari, prennent part en première ligne à ces protestations. Mais tandis que Foucault 
veut s’engager dans la défense d’un avocat contre des répressions politiques, tout en 
rejetant les actions terroristes, Deleuze et Guattari, voyant dans cette affaire les signes 
annonciateurs d’une « dictature policière » outre-Rhin, ne font pas mystère de leur 
sympathie avouée pour la lutte armée.13 Quand Deleuze évoque donc le fait d’affi-
cher et d’identifier, il pourrait alors fort bien s’agir d’une allusion aux avis de recherche 
des membres de la RAF qui couvrent les murs de toute la République fédérale.14 Car 
durant les « années de plomb », il n’y a pas qu’en Italie et en RFA 15 que la peur des 
mesures de recherche omniprésentes et des arrestations arbitraires fait partie de la 
réalité quotidienne des intellectuels de gauche. C’est ainsi que Foucault est notoire-
ment plaqué dos au mur et fouillé par une bonne douzaine de policiers lourdement 
armés alors qu’il quitte son hôtel à Berlin-Ouest – et ce, uniquement parce que 
quelqu’un a confondu le visage de son accompagnatrice, Heide Paris, éditrice chez 
Merve, avec celui de Inge Viett, pour laquelle un avis de recherche avait été publié.16 
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En 1977, ces visages sur des murs blancs, affichés et identifiés par des appareils 
anonymes ne sont pas qu’une métaphore anhistorique, mais font bien partie d’une 
réalité politique concrète dans laquelle la circulation d’images ( via les avis de re-
cherches ) décide du destin d’êtres humains. L’« ordinateur central » est même déjà en 
service au sens très « littéral » du terme, puisqu’à Wiesbaden en particulier, Horst 
Herold, le chef de la police criminelle fédérale que la presse n’appelle plus que du 
nom de « commissaire ordinateur » a mis au point le système de traitement de don-
nées à des fins policières le plus moderne d’Europe. Certes l’appareil de recherches 
hautement équipé d’outils numériques qu’il a développé ne dispose pas encore d’une 
reconnaissance faciale automatisée, mais de telles technologies ne sont à l’époque 
déjà plus de la pure science-fiction. Aux États-Unis et au Japon, nous verrons que cela 
fait déjà plus d’une décennie que la recherche explore le sujet et la police criminelle 
de Wiesbaden espère elle aussi que le développement de « systèmes électroniques 
d’identification des personnes » et de banques de données de visages aboutira à la 
fin des années 1970 à l’optimisation de l’interpellation de suspects en cavale.17 Même 
si Deleuze et Guattari n’avaient peut-être pas directement connaissance de ces re-
cherches appliquées, les fantasmes liés à une automatisation de la vision sur laquelle 
celles-ci sont fondées, auraient tout à fait pu leur être familiers, notamment par la lit-
térature secondaire de l’époque en psychologie. Car le fait de ramener la reconnais-
sance automatique de formes à la perception humaine des visages est un projet aussi 
bien technique que théorique, pour lequel non seulement les criminalistes et les in-
formaticien·ne·s, mais aussi les chercheur·e·s en sciences cognitives et les psycholo-
gues montrent un vif intérêt dès les années soixante.18

1970 — DES MATRICES LISIBLES PAR DES MACHINES 

L’histoire commence tout juste à lever le voile sur les débuts de ce projet qui restent 
pour une grande part encore obscurs.19 Les tentatives d’apprendre aux ordinateurs à 
« voir » remontent en réalité à la première phase de recherche intensive sur l’Intelli-
gence Artificielle dans les années cinquante. Mais les succès pratiques restent rares et 
se limitent à des domaines spécifiques comme la reconnaissance en écriture. Celle-ci 
est néanmoins déjà suffisamment avancée dès 1959, tout du moins en ce qui concerne 
les écritures « lisibles par des machines » spécialement développées pour l’occasion, 
afin que la Bank of America puisse commencer à traiter automatiquement les chèques.20 
Les visages humains en revanche ne s’avèrent être « lisibles par des machines » qu’à 
certaines conditions. C’est ce dont le mathématicien américain Woody Bledsoe, qui 
peut être considéré comme pionnier de la reconnaissance faciale automatisée, doit 
faire l’expérience.21 Après avoir développé dès la fin des années cinquante des mé-
thodes tout à fait innovantes de reconnaissance de formes et plus spécifiquement 
d’écritures, il se met à son compte et fonde son entreprise Panoramic Research Inc. en 
1960 à Palo Alto. Parmi ses clients, il compte, outre le Ministère de la Défense améri-
cain, la CIA, par laquelle il est missionné en 1963 pour entamer des recherches sur la 
reconnaissance faciale automatisée. Le projet est bien plus ambitieux que la reconnais-
sance scripturale, malgré les succès partiels de celle-ci, car les visages se distinguent 
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à plus d’un égard des lettres de l’alphabet latin. Ils n’existent pas seulement en 26 ver-
sions, mais en un nombre quasiment infini de variantes et toutes ces variantes reposent 
sur des combinaisons des mêmes éléments récurrents : yeux, nez et bouche. En outre, 
les visages ne sont pas des formes graphiques discrètes, stables et planes, mais des 
structures continuellement vivantes, mouvantes et tri-dimensionnelles, dont la forme 
visible se modifie en permanence en fonction de l’âge, de l’expression et de conditions 
variables d’éclairage. Bledsoe travaille pendant plusieurs années à l’élaboration d’un 
procédé qui doit venir à bout de ces défis, mais le mieux qu’il puisse proposer à ses 
commanditaires est un système semi-automatisé : des opérateurs humains marquent 
les points caractéristiques prédéfinis comme les coins des yeux et de la bouche, la 
pointe du nez et du menton sur des images standardisées de recherche policière avec 
l’aide d’une tablette graphique RAND. Les coordonnées ainsi saisies servent ensuite 
à l’identification par l’ordinateur qui les compare avec des ensembles de données déjà 
saisies en amont. Il s’agit par conséquent d’un « système homme-machine » avec une 
répartition très claire des tâches : seule la gestion de masses de données invisibles est 
confiée à l’ordinateur, tandis que la reconnaissance des formes dans le champ du vi-
sible se voit déléguée à des paires d’yeux humains. Autrement dit : l’ordinateur est 
dans ce dispositif expérimental primitif ( encore ) frappé de cécité.

Le travail de Bledsoe reste encore confidentiel plusieurs décennies durant, ce qui 
sert tout à fait les intérêts de son commanditaire dans l’ordre du renseignement, et ce 
n’est que très récemment qu’il est devenu accessible au grand public.22 La Nippon 
Electric Company ( NEC ), qui travaille également dans les années soixante sur les 
techniques de reconnaissance faciale automatisée, a quant à elle, un bien plus grand 
intérêt à ce que son travail soit connu du public. L’un des résultats spectaculaires au 
premier stade de sa recherche est présenté lors de l’exposition universelle de 1970 
dans la ville japonaise d’Osaka, où l’on propose une attraction très spéciale au public 
sous le titre de Computer Physiognomy ( Ill.  2 ). Tous les visiteurs et visiteuses de l’Expo 
acceptant de mettre leur visage à disposition du traitement électronique de données 
ont le privilège de remporter chez eux comme souvenir non seulement un portrait 
d’eux-mêmes pixellisé et imprimé, mais ils font également l’expérience d’une forme 
très spéciale d’interprétation automatisée des caractères. Pour ce faire, ils sont tout 
d’abord installés sur un tabouret rehaussé qui semble plutôt inconfortable et se voient 
littéralement fixés et isolés devant un « mur blanc ». Leur visage est ensuite enregistré 
par une caméra vidéo puis numérisé, avant d’être finalement apparié à l’un des sept 
visages de célébrités proposés à la comparaison sur la base de ressemblances mesu-
rables. Chacune de ces célébrités, de Winston Churchill à John F. Kennedy et Marilyn 
Monroe, est censée représenter un certain « type », mais les visiteurs et visiteuses ne 
sont en rien informés des critères selon lesquels est établie cette affiliation. Bien plus, 
le résultat de cette « physiognomie par ordinateur » est présenté au public comme s’il 
était rendu par un oracle. Ce qui se joue à l’intérieur de l’ordinateur reste dans un 
premier temps également caché aux informaticien.ne.s prenant part à l’expérience, 
qui ne doivent apprendre que lors de l’analyse de données réalisée a posteriori que 
l’ordinateur travaillait avec un taux d’erreur très élevé et que les résultats n’étaient la 
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plupart du temps que le fruit du hasard.23 La reconnaissance faciale, et cela vaut 
jusqu’à aujourd’hui, se présente souvent comme une black box et il n’est pas rare que 
les critères sur la base desquels elle opère restent structurellement cachés à ceux qui 
les mettent en œuvre, tout comme à ceux qui sont enregistrés par elle. 

Malgré son immaturité sur le plan technique, le divertissement d’Osaka s’avère 
d’une importance capitale. Car sur la base des expériences acquises, et avant tout sur 
celle de la collecte des données, le jeune informaticien Takeo Kanade développe l’un 
des premiers procédés qui soit à peu près fonctionnel pour la reconnaissance faciale, 
indépendamment de l’aide humaine.24 De même que le système homme-machine de 
Bledsoe en son temps, Kanade mise sur le relevé de points caractéristiques du visage 
et la mesure de la distance entre ceux-ci. La condition préalable à cela est un processus 
de réduction visuelle radicale et d’abstraction graphique ( Ill.  3 ). Le visage photogra-
phié de face, isolé de manière artificielle devant un mur blanc et enregistré par vidéo,  
comme à Osaka, est dans un premier temps transformé en une matrice de pixels en 
noir et blanc, dont on n’isole et conserve que dans un second temps que les contours. 
Dans cette configuration linéaire discrète, l’ordinateur localise et quantifie ensuite des 
grandeurs mesurables prédéfinies, par exemple l’écart entre les yeux. Comme base 
de cette saisie automatisée d’éléments caractéristiques, on se sert d’un schéma géné-
ral de la visagéité qui renseigne le programme sur l’endroit probable de la matrice de 
pixels où l’on peut trouver un œil, une bouche ou un nez. Dans une certaine mesure, 
l’ordinateur « sait » donc en amont à quoi ressemble un visage en général et saisit en 
partant de cette base les combinaisons particulières et respectives entre œil, bouche 
et nez. Le procédé est toutefois susceptible de commettre des erreurs – des contours 
supplémentaires dans le visage, comme ceux que créent les rides, les barbes ou les 
lunettes, rendent la reconnaissance de caractéristiques quasiment impossible. Aussi 
Kanade se concentre-t-il sur des visages jeunes, dépourvus de barbe et de lunettes et 
qui plus est, uniquement sur des visages masculins de type japonais.25 Le schéma 
général de visagéité sur lequel repose son système se définit comme universel, mais 
il n’est en aucun cas inclusif. La reconnaissance faciale, et ceci vaut jusqu’à aujourd’hui, 
opère constamment avec de tels standards explicites comme implicites : tous les vi-
sages ne sont pas également lisibles par les machines.26

INTERLUDE AU TOURNANT DES ANNÉES 1980 — HUMAIN ET HOMME-MACHINE

Ces premiers pas dans la reconnaissance faciale automatisée prennent place dans la 
longue tradition de la mesure et du relevé de données anthropométriques, dont on 
peut suivre la trace jusqu’au XVIII e siècle. Le Computer Physiognomy porte bien son 
nom, sans doute plus que ce que pouvaient l’imaginer ses développeur·se·s japonais·e·s. 
Le pasteur suisse Johann Caspar Lavater, qui fit de l’interprétation physiognomonique 
des caractères une mode dans toute l’Europe dans les années 1770, inventa en son 
temps avec la machine à silhouettes un dispositif spatio-médial conçu pour isoler les 
traits du visage humain, les stabiliser et les saisir avec une exactitude toute mécanique 
( Ill.  4 ). Et la technique d’ombre projetée élaborée par Lavater servait déjà à extraire les 
contours du visage ( ou plus exactement du profil ), pour les décomposer ensuite en 

Des visages invisibles. Vers une histoire des images de la reconnaissance faciale



36

Regards croisés, No. 10, 2020

distances mesurables et en formes équivalentes, afin de pouvoir les lire à la manière 
d’un alphabet.27 Le signalement anthropométrique du criminaliste parisien Alphonse 
Bertillon élaboré dans les années 1880, dont Woody Bledsoe se servit encore explici-
tement comme d’un modèle, peut lui aussi être placé dans la droite ligne de cette 
tradition.28 Indépendamment du fait de savoir à quel point ces procédés sont liés à 
l’histoire du colonialisme et du racisme européen, la façon dont ils s’emparent des 
corps et des visages en les mesurant et en les morcelant, paraissait déjà à leurs prota-
gonistes être à l’exact opposé de la façon dont fonctionne la perception humaine des 
visages au quotidien. Car nous reconnaissons habituellement les visages non par des 
caractéristiques isolables et des distances mesurables, que nous comparons en nous 
conformant à des règles explicites, mais plutôt dans leur globalité formelle, que nous 
enregistrons de manière intuitive.29 Et tandis que les humains reconnaissent encore un 
visage familier après de nombreuses années et même dans les circonstances les plus 
défavorables, la moindre barbe ou une simple paire de lunettes vient mettre la mesure 
électronique en échec. Le fait de comprendre cette aptitude humaine et de la simuler 
par ordinateur n’offrirait-il pas le chemin le plus prometteur menant à l’automatisation 
de la reconnaissance faciale ? 

En effet, parallèlement aux premières expériences en matière de reconnaissance 
faciale automatisée, la recherche fondamentale en psychologie se tourne dans les an-
nées 1970 et 1980 elle aussi vers la perception des visages. Ce faisant, elle garde en 
ligne de mire la transposition de l’homme à la machine, au moins comme horizon loin-
tain. Car depuis le « tournant cognitif », on est tout à fait convaincu que le mode de 
fonctionnement de la perception humaine des visages se laisse in fine décrire comme 
une sorte de programme informatique, qui encode un input sensoriel selon des règles 
explicites avant de le stocker, de le récupérer et de le transformer.30 La force de sé-
duction de cette analogie entre l’homme et la machine réside dans la promesse d’un 
transfert théorique réciproque : l’exploitation électronique des données fournit un mo-
dèle pour des processus cognitifs en principe invisibles et l’on espère que les connais-
sances tirées de la psychologie expérimentale pourraient contribuer désormais à l’amé-
lioration d’algorithmes.31 La perception des visages est un traitement d’informations 
discrètes : voilà la formule aussi simple que pleine de présupposés à laquelle on peut 
résumer le consensus qui régit la recherche tant fondamentale qu’appliquée au tour-
nant des années 1980. Et là où il s’agit de décrire des processus de traitement d’infor-
mation, il semble d’une moindre importance de savoir s’ils se déroulent dans des 
cerveaux humains ou dans des processeurs électroniques – ils se laissent toujours 
modéliser sous forme de schéma abstrait, d’arbre décisionnel ou de logigramme 
complexe ( Ill.  5 ). 

C’est cet héritage de la cybernétique que Deleuze et Guattari semblent employer 
de manière critique, voire même par endroits détourner à des fins parodiques au tra-
vers du vocabulaire technique de leur chapitre sur la « visagéité » : il y est non seule-
ment question de manière récurrente de « zones de fréquence et de probabilité », 
d’ « ordinateur central » et de « têtes chercheuses »,32 mais le concept de la « machine 
abstraite » en lui-même est issu de la cybernétique où il désigne une série d’étapes 

Roland Meyer



37

Regards croisés, No. 10, 2020

de traitement discrètes qui peuvent ensuite techniquement être implémentées dans 
des formes concrètes variables, sous forme de programme ou de circuit de commu-
tation par exemple.33 Et en effet, des passages entiers du chapitre sur la « visagéité » 
peuvent se lire comme la description sous forme de diagramme de la façon abstraite 
dont les programmes se déroulent, au cours desquels des visages sont décomposés 
en unités discrètes ensuite recombinées pour former de nouvelles unités avant d’être 
sélectionnées successivement dans une suite d’opérations de décisions binaires.34 
Pourtant, là où les chercheurs et chercheuses désireux de décrypter la reconnaissance 
humaine des visages, croyaient être sur la piste d’un programme universel, Deleuze 
et Guattari ne laissent aucun doute quant au fait que leur « machine abstraite » est le 
produit d’une structure de pouvoir spécifique, à savoir de type « autoritaire » ou 
« despotique ».35 Le traitement de l’information, et cela reflète également la teneur 
concrète des discussions politiques à la fin des années 1970, apparaît ce faisant tou-
jours comme une technique de domination. Et l’on comprend aussi de cette manière 
pourquoi la reconnaissance faciale signifie toujours aussi une production sociale des 
visages, car les visages en tant que vecteurs d’information lisible et identifiable ne 
sont jamais simplement donnés, et encore moins de manière naturelle, mais doivent 
être produits avec force moyens. 

Le raccourci théorique entre reconnaissance humaine des visages et reconnaissance 
automatique de formes qui permet, autour de 1980, le transfert théorique entre les 
sciences cognitives et l’informatique, reste pour cette même raison une promesse illu-
soire. Car il est certes possible de décrire les processus de perception humaine comme 
des processus de traitement de l’information de manière spéculative, mais pas de les 
expliciter sous la forme de déroulements de programmes concrets : quant à savoir par 
le biais de quelles opérations concrètes on pourrait cheminer de l’« input sensoriel » 
à l’« information encodée », cela n’est aucunement explicité par les modèles abstraits 
de la perception humaine des visages, tout munis de leurs marqueurs et autres black 
boxes qu’ils soient ( Ill.  5 ). L’analogie cybernétique entre l’homme et la machine s’avère 
être une métaphore attractive sur le plan théorique, mais conduit en pratique à une 
impasse : la période faste des années 1970 est ainsi suivie d’une décennie durant la-
quelle la recherche sur la reconnaissance faciale automatisée est dans les faits mise à 
l’arrêt, avec l’« hiver de l’IA » que constituent les années 1980.

1991 — ESPACES STATISTIQUES DU VISAGE 

Un nouveau tournant est amorcé par une procédure qui ne se fonde plus sur l’analo-
gie implicite entre la perception humaine et la reconnaissance automatique de formes, 
mais sur l’exploitation statistique des informations véhiculées par les images qui sont 
déjà à disposition sous forme de masses de données discrètes. Elle est présentée en 
1991 par les chercheurs du MIT Matthew Turk et Alex Pentland, qui dès le début de 
l’essai « Eigenfaces for Recognition », qui sera bientôt le plus fréquemment cité dans 
ce champ de recherches, se démarquent très nettement de toutes les tentatives me-
nées jusque-là en matière de reconnaissance faciale. Ces dernières seraient en effet 
parties de manière « intuitive » du fait que les visages se laissent le plus aisément 
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comparer et distinguer entre eux à l’aide de la géométrie formée par les yeux, le nez 
et la bouche.36 Turk et Pentland en revanche prennent une autre voie : au lieu de cher-
cher dans une image prise isolément des points caractéristiques définis au préalable, 
leur méthode s’appuie au départ sur plusieurs centaines de visages standardisés, à 
partir desquels le système apprend tout d’abord à reconnaître un visage. À partir de 
chacun des visages de ce qu’ils nomment un set d’entraînement, on établit une série 
de variations significatives par rapport à la moyenne de tous ces images faciales – ne 
réalisant cependant aucune mesure géométrique de distance entre des points isolés, 
mais recensant différents degrés de clarté répartis sur l’ensemble de la surface de 
l’image. Le résultat de cette décomposition analytique de l’image constitue un en-
semble que l’on nomme des eigenfaces : des visages partiels schématiques, dont cha-
cun représente certaines différences par rapport à la moyenne ( Ill.  6 ). Chaque nouveau 
visage, auquel le système est confronté, est alors caractérisé comme « somme pondé-
rée » de ces eigenfaces. Il est donc d’une certaine manière composé à partir d’élé-
ments des visages d’entraînement et ne résulte que de la comparaison avec une ar-
chive numérique constituée de visages alternatifs. Chaque visage individuel apparaît 
ainsi comme l’actualisation concrète de visages possibles dans un espace certes virtuel 
mais multi dimensionnel et totalement prévisible.37 La condition d’un tel procédé est 
un format uniforme des images : de même que pour certains procédés plus anciens, 
l’analyse des eigenfaces ne fonctionne, elle aussi, qu’à la condition que les visages 
soient présentés face caméra. Cela correspond tout à fait à leur contexte initial d’ap-
plication. Cette méthode a été développée en collaboration avec un opérateur de taux 
d’audience télévisée qui voulait identifier la personne en train de regarder l’écran à 
l’aide d’une caméra fixée sur le téléviseur.38

Certes Turk et Pentland soulignent bien les « similitudes qualitatives » supposées 
entre leur approche et la reconnaissance humaine des visages, sans doute en raison 
du contexte de publication de leur article dans le Journal of Cognitive Neuroscience 
qui relève des sciences cognitives, mais ils sont bien en peine de préciser en quoi elles 
consistent.39 En effet, les abstractions statistiques avec lesquelles ils opèrent ne leur 
permettent aucune analogie de nature psychologique. Les eigenfaces représentent 
certes au sens mathématique des « caractéristiques » précises, mais justement pas de 
même nature que celles que des observateurs humains identifieraient comme des 
yeux, des nez ou des bouches. Il s’agit plutôt de proportions signifiantes de la répar-
tition des valeurs qui échappent largement à toute description verbale. À la différence 
de l’écart entre les yeux par exemple, de telles caractéristiques ne pourraient pas non 
plus être lues à partir de photographies analogiques ou de corps vivants : il s’agit 
moins de caractéristiques isolées de visages individuels que de caractéristiques statis-
tiques de masses d’images numériques. Une telle approche statistique fondée sur les 
images du visage humain n’est pensable que dans la mesure où Turk et Pentland, à la 
différence de Bledsoe et de Kanade, ne se fondent pas sur l’anatomie humaine, mais 
sur leur représentation en image, qui est toujours déjà disponible en tant que jeu de 
données numériques. Ainsi leur pictorial turn 40 de la reconnaissance faciale accom-
plit-il dans le même temps la rupture la plus radicale avec la perception humaine : la 
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reconnaissance faciale automatisée reconnaît désormais un visage non plus en vertu 
de configurations de caractéristiques visibles, mais de structures de données invisibles. 

2014 — FLUX DES VISAGES INTERCONNECTÉS

L’analyse des eigenfaces passe pour être la première solution pratique au problème 
de la reconnaissance faciale. Elle déclenche non seulement un véritable boom de la 
recherche, mais éveille également l’intérêt d’institutions étatiques. Entre 1993 et 1996 
le ministère de la Défense des USA invite chaque année dans le cadre du programme 
connu sous le nom de FERET ( pour « Face Recognition Technology » ) des chercheurs 
et chercheuses des universités d’élite américaines, pour tester les performances de 
leurs algorithmes de reconnaissance faciale en les soumettant à des tests standardisés. 
Les améliorations de la performance que l’on constate d’une année sur l’autre encoura- 
gent certains des participants à fonder leur propre start-up : au tournant de l’an 2000, 
plusieurs fournisseurs commerciaux de logiciels de reconnaissance faciale sont déjà 
en concurrence aux États-Unis pour remporter des marchés auprès des autorités de 
police ou des services de permis de conduire, ainsi que des exploitants de casino ou 
de stade. C’est enfin avec la « guerre contre le terrorisme » menée après le 11 septem-
bre que cette jeune technologie – quoiqu’encore hautement faillible – quitte ensuite 
les laboratoires informatiques du complexe militaro-académique pour pénétrer dans 
la réalité mondialisée avec l’équipement « biométrique » accru des frontières et des 
passeports.41 Pour l’histoire de la reconnaissance faciale, le 11 septembre ne marque 
toutefois pas de césure décisive. Car les procédés qui sont à présent employés misent 
toujours sur des images largement standardisées, comme le montrent les convention- 
nelles « planches d’échantillons photographiques » de l’imprimerie fédérale, qui de-
puis 2005 visent à rendre largement publiques les consignes très strictes concernant 
le format de la photo d’identité du nouveau passeport électronique ( Ill.  7 ), à savoir un 
fond neutre, un regard face caméra et surtout : aucun sourire ! 42 

Certes, la reconnaissance faciale au tournant de l’an 2000 opère avec la comparai-
son automatisée de grandes masses d’images, mais celles-ci sont structurées, forma-
tées et in fine aussi limitées par la quantité de visages saisis numériquement. Cela 
change du tout au tout une décennie plus tard, avec la convergence de deux techno-
logies jusque-là développées sans aucun lien entre elles, à savoir les « réseaux neuro-
naux artificiels » ( RNA ) et les réseaux « sociaux ». L’idée de simuler les processus 
neuronaux d’organismes vivants sur ordinateur remonte certes aux années 1940, mais 
ce n’est qu’autour de 2009 que les conditions semblent réunies pour espérer pouvoir 
atteindre des résultats convaincants dans le champ de la reconnaissance faciale. Indé-
pendamment de leur appellation naturalisante, les réseaux neuronaux artificiels opèrent 
également avec le traitement statistique de grandes masses de données. Les critères 
de distinction et de classement qu’ils appliquent pour ce faire, ne leurs sont cependant 
pas prescrits par leur programmateur·rice·s. Au lieu de découper des images standar-
disées selon des règles fixes pour les réduire à leurs composantes statistiques, de tels 
algorithmes optimisent leurs procédures décisionnelles de manière autonome sur la 
base de processus itératifs d’optimisation : ils « apprennent » par des millions d’essais 
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et d’erreurs et, à cette fin, ils ont besoin de masses gigantesques de données pour 
s’entraîner.43

C’est ici que les social media entrent en jeu, car pour s’entraîner à reconnaître un 
seul et même visage dans différentes circonstances, sous différents angles et dans 
des conditions d’éclairage variables, les algorithmes actuels sont nourris massivement 
avec des séries d’images qui doivent être attribuées à des personnes que l’on peut 
identifier de manière fiable – et que l’on appelle « Faces in the Wild », des visages qui 
n’ont pas été photographiés dans des conditions de laboratoire extrêmement stan-
dardisées, mais dans les conditions de la vie réelle.44 Les masses gigantesques d’images 
de visages déjà « labellisés », c’est-à-dire reliés à un nom et à un profil ainsi que leur 
accessibilité sans difficulté font des plateformes telle que Facebook et Instagram des 
terrains d’entraînement et de test idéaux pour la reconnaissance faciale. Chaque fois 
que quelqu’un télécharge une photo de lui, reconnaît et « tague » une connaissance 
sur une photo ou vérifie une proposition faite par la reconnaissance faciale automa-
tique, il ou elle contribue donc à l’entraînement des algorithmes.45 Dès 2014, le dé-
partement de recherche de Facebook peut se targuer d’avoir comblé « l’écart de 
performance » entre l’homme et la machine – leur algorithme DeepFace se montre à 
présent capable d’égaler la faculté de reconnaissance humaine, tout du moins lors de 
tests standardisés ( Ill.  8 ).46 Toutefois, sans la contribution de milliards de paires d’yeux 
humains connectés aux réseaux mondiaux de circulation des images, les « réseaux 
neuronaux artificiels » resteraient aveugles, tout du moins jusqu’à aujourd’hui. 

C’est pourquoi comprendre l’histoire de la reconnaissance faciale comme une his-
toire de l’image ( Bildgeschichte ) signifie prendre en considération le statut modifié 
des images dans les processus de traitement automatisé. Depuis son pictorial turn 
dans les années 1990, la reconnaissance faciale automatisée n’opère plus avec la fic-
tion théorique du visage comme vecteur d’informations, dont les caractéristiques, vi-
sibles également pour des yeux humains, peuvent être exploitées dans des processus 
explicitables de la reconnaissance de formes. Les algorithmes qui sont aujourd’hui em-
ployés dans les black boxes de notre présent numérique connecté, partent bien plus 
du principe selon lequel les données avec lesquelles ils opèrent sont toujours déjà 
disponibles en tant qu’ensemble de données d’images numériques – et, en cas de 
doute, que les informations qu’ils génèrent à partir d’elles ne sont pas celles que l’œil 
humain pourraient détecter face à un visage réel. La forme de production sociale des 
visages qui domine aujourd’hui reste mal comprise si on ne l’appréhende pas avant 
tout comme une production d’images partagée et connectée, autrement dit comme 
une production d’images dans laquelle les rôles de l’homme et de la machine appa-
raissent comme clairement définis et en aucun cas comme interchangeables. 

Avec des réseaux sociaux de distribution d’images tels que Facebook et Instagram, 
ce sont des systèmes homme-machine globalisés qui vivent littéralement de ce que 
leurs utilisateur.rice.s ne se lassent pas de produire, de partager, d’évaluer et de com-
menter des images d’eux-mêmes et de tous ceux qui leur sont chers. Les images nu-
mériques de visages sont devenues une précieuse ressource de données pour des 
opérations d’apprentissage par la machine, le traitement statistique et la surveillance 
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automatisée. Cependant, là où elles ne sont que des bases de données invisibles et 
désincarnées pour les algorithmes qui, en arrière-plan de la plate-forme sociale, passent 
au crible les gigantesques flux d’images à la recherche de visages reconnaissables 
dans les coulisses des plateformes sociales, elles demeurents pour tous ceux à qui 
l’on n’offre rien d’autre à voir que la « face externe des données »,47 leur face visible, 
leurs propres visages et ceux des êtres qui leur sont chers, ceux de personnes proches 
ou lointaines, qu’ils admirent ou envient, qu’ils gardent en souvenir ou préféreraient 
oublier. Chaque visage reconnaissable sur une image numérique sert ainsi à la fois de 
capteur d’attention humaine de nature affective et d’ancre opérationnelle permettant 
de relier des flux d’images de provenances diverses pour former des clusters de plus 
en plus vastes et des profils de plus en plus détaillés. Les images de visages sont ainsi 
devenues des interfaces qui garantissent la possibilité de relier les processus de trai-
tement par la machine aux actes de la vision humaine. Visibles et invisibles à la fois, 
ces interfaces sont autant des schémas de données impersonnels que des surfaces de 
projection d’affects, d’émotions et de souvenirs tout à fait personnels. 
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