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Dieter Burdorf 
 Zerbrechlichkeit. Über Fragmente  
in der Literatur
Christoph Haffter

Comment expliquer notre fascination pour les fragments litté-
raires ? Telle est la question que se pose Dieter Burdorf dans un 
petit ouvrage regroupant huit essais. Le titre du livre indique la 
direction dans laquelle Burdorf cherche une réponse : le frag-
ment littéraire nous intrigue parce qu’il nous rappelle, de par 
son inachèvement ou ses mutilations, la fragilité fondamentale 
de l’existence humaine. L’expérience d’un fragment du passé se 
distingue ainsi par une tension entre deux pôles : d’une part, 
nous regrettons la perte de l’œuvre intacte, mais d’autre part, 
nous sommes émerveillés par ce qui, de cette œuvre, a résisté 
au temps. Pour justifier l’hypothèse d’une polarité entre finitude 
et perdurance qui soutiendrait la fascination pour le fragmen-
taire, Burdorf ne se restreint pas aux fragments strictement litté-
raires. Afin de comprendre l’attrait du fragment littéraire, il faut 
élargir l’investigation aux autres arts, notamment à la sculpture 
et à l’architecture. Ici, le fragmentaire se manifeste dans le corps 
mutilé qu’est le torse et dans l’habitat endommagé, le monde 
de la vie ( Lebenswelt ) détruit que présente la ruine. C’est la 
deuxième idée qui guide l’ensemble des essais de Burdorf. Le 
regard élargi nous fait voir que le fragment, le torse et la ruine 
représentent des totalités d’écriture, de corps et de lieu de vie 
en tant que totalités absentes, perdues.

Si les objets de l’étude de Burdorf n’ont rien de surprenant – de l’Acropole et Palmyre, 
la poésie de Hölderlin et Rilke, le Torse du Belvédère et les sculptures de Rodin 
jusqu’aux réflexions de Winckelmann, de Goethe, des premiers romantiques, de  
Simmel et Benjamin –, les essais en font ressortir quelques nouvelles interprétations. 
Le cœur du livre est le septième chapitre dans lequel Burdorf propose une nouvelle 
lecture de la théorie du fragment de Friedrich Schlegel. L’idée est aussi simple que 
provocatrice : les fameuses réflexions sur le fragment, que Schlegel présente sous 
forme de fragments, ne concerneraient pas, en vérité, le fragment littéraire. Schlegel 
élabore, selon Burdorf, non pas une théorie du fragment, mais une théorie de l’apho-
risme littéraire. L’aphorisme serait une forme littéraire qui simule le fragment sans en 
être un. Ces fragments simulés ne doivent pas être confondus avec les deux types de 
fragments littéraires véritables : le fragment lié à l’histoire de la transmission et le 
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fragment lié à l’histoire de la production de l’œuvre. Dans le premier cas, une œuvre 
existe dans un état fragmentaire parce qu’elle a été abîmée après son achèvement, 
dans le deuxième cas, l’œuvre est restée inachevée. Dans les deux cas, le manque 
fascine parce qu’il témoigne de la fragilité de l’existence humaine. Cela ne s’applique 
pas aux fragments romantiques. Certes, la simulation-fragment que célèbre Schlegel 
exprime le déchirement moderne, mais elle achève cette expression d’une manière 
souveraine. Les véritables fragments des romantiques ne sont pas les œuvres pu-
bliées sous ce titre, mais les nombreux projets abandonnés et inachevés, comme la 
Lucinde de Schlegel ou le Henri d’Ofterdingen de Novalis dont il n’existe que les 
premières parties.

Si la distinction conceptuelle entre les trois types de fragments – perte, inachève-
ment et simulation – est bien exposée, on peut néanmoins avoir des doutes sur sa 
pertinence pour l’étude des œuvres littéraires. Burdorf recentre la notion de fragment 
autour des questions philologiques : la reconstruction des circonstances de produc-
tion et de transmission de l’œuvre remplace la question de son apparence, sa forme 
matérielle qui est l’objet de l’expérience esthétique. Le caractère fragmentaire d’une 
œuvre est ainsi compris non pas comme une catégorie esthétique, mais comme un 
fait historique. Du point de vue de l’expérience esthétique d’un texte, le fait que son 
auteur·e ait prévu une suite ou ait seulement fait semblant, est secondaire. Ce qui 
compte d’abord, ce n’est pas le savoir des circonstances historiques, mais la facture 
de l’œuvre, comment le texte se présente. À ce niveau-là, la distinction entre le frag-
ment et le tout devient alors beaucoup plus difficile à justifier. Elle concerne le pro-
blème de la forme littéraire. Burdorf ne l’aborde pas. La fascination du fragmentaire 
qu’il essaie d’éclaircir est essentiellement une fascination historique.

Cette prévalence des faits historiques sur l’apparence esthétique dans la concep-
tion du fragment explique pourquoi, dans les essais de Burdorf, l’étude de textes lit-
téraires prend une place curieusement marginale. Il y est largement question des 
débats sur le ravage de monuments antiques par les colons anglais et les régimes is-
lamistes, sur la destruction d’archives, de bibliothèques et de lieux symboliques 
comme la cathédrale Notre-Dame de Paris ou le World Trade Center de New York par 
les catastrophes naturelles, attentats et guerres ; on y trouve des questionnements sur 
notre attachement sentimental aux biens culturels et des tentatives de rapporter la 
production fragmentaire à la vie tourmentée des auteur·e·s. Burdorf inscrit ainsi la 
réflexion sur le fragment littéraire dans les débats contemporains sur la restitution des 
biens culturels et la dimension politique de la mémoire collective, sans pour autant y 
défendre des positions précises. Les essais visent plutôt à relier ces débats à la fasci-
nation artistique du fragment afin de rendre visible tout un tissu de possibles lignes 
d’explorations. Nul doute que ce livre d’essais encouragera des recherches approfon-
dies qui s’en inspireront. 

Christoph Haffter


