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Politique africaine n° 130 - juin 2013

JULIEN GAVELLE, JOHANNA SIMéANT, LAURE TRAORE

LE COURT TERME DE LA LEGITIMITE:
PRISES DE POSITION, RUMEURS

ET PERCEPTIONS ENTRE JANVIER

ET SEPTEMBRE 2012 A BAMAKO

En concentrant la focale d’observation sur la capitale malienne, et dans le temps court,
cet article examine plusieurs aspects de la crise qui ne se résument pas & la rébellion
au Nord ou & la déréliction des institutions politiques. Aprés avoir montré ce qui a
contribué & la délégitimation rapide du président Amadou Toumani Touré au début
de l'année 2012, l'article examine les opportunités offertes par la crise & certains
secteurs de la société, observe de quelle facon se déploient les mobilisations et le
recours & la violence, et envisage les formes d'autocensure et de recours aux rumeurs.
Larticle suggére de ne pas considérer la multiplication des rumeurs et récits concurrents
comme un seul obstacle & 'analyse, mais au contraire d’en faire un des matériaux de
la compréhension des luttes de sens, des ralliements et des affrontements, tactiques
aussi bien que moraux, qui se déploient & Bamako.

Vd
Ecrire sur une crise qui n'est pas terminée au moment ot les auteurs

rédigent ces lignes présente au moins un mérite: celui de stimuler la réserve
interprétative en s'interdisant de voir d’évidents prodromes de la crise dans
ce qui s'est jouée avant janvier-mars 2012, soit le moment de la rébellion au
Nord du Mali et du putsch qui a déposé le président Amadou Toumani Touré
(ATT) le 22 mars. Une telle contrainte dissuade également d’énoncer un récit
définitif de la crise alors que la lutte pour l'interprétation de cette derniere
est en cours. Or rien n’interdit de se saisir des difficultés propres a la
compréhension de cette crise pour tenter de faire ressortir quelques pistes
d’analyse des récits qui s’affrontent, des rumeurs qui circulent, et des rapports
de force qui se reconfigurent au jour le jour.

Cet article mobilise les apports de la sociologie des crises politiques et des
délégitimations brutales, telle qu'a pu la mettre en place Michel Dobry! en
déplagant l'intérét théorique vers ce qui se joue dans la crise au détriment des
«causes», « déterminations », etc. Contrairement a ce que voudrait une lecture
trop rapide de ces travaux, cela n'implique pas de négliger ce qui serait de

1. M. Dobry, Sociologie des crises politiques : la dynamique des mobilisations multisectorielles, Paris, Presses
de Science Po, 1986.
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l'ordre du «structurel » et de l'«avant»2. Mais il s'agit de mieux comprendre
de quelle fagon se manifeste (ou pas) la consistance de l'ordre social au cours
de la crise. Ici, les récits, rumeurs et témoignages produits au jour le jour
importent tout particulierement: ils sont a la fois des outils de la lutte pour
le sens de ce qui se passe, et des marqueurs de I'’évolution des perceptions,
calculs tactiques ou conceptions de ce qui est jouable, souhaitable ou a quoi
il faut bien se résoudre. Au-dela de I'exercice in vivo, en plagant I'analyse au
plus pres de cette lutte pour le sens, il s’agit de recueillir les matériaux qui
a terme, par inclusion, recomposition ou exclusion, pourraient constituer
la toile de fond du régime d’historicité de la crise et de ses conséquences et
permettre une lecture en creux du récit national qui en sera fait — sans pour
autant préjuger de ce que sera ce dernier.

Cet article entend tester la fécondité de ce programme attentif au temps
court, et proposer quelques outils qui permettent d’explorer un matériau
problématique, a partir d'un site spécifique, Bamako-Kati. Le fait de se concen-
trer sur I'observation de la capitale, et sur Kati, ville de garnison voisine de
15 km, se révele un atout pour saisir ce temps court et dépasser la présen-
tation routiniere de la crise au Mali comme une conséquence mécanique de
la rébellion au Nord. Sans adopter une approche chronologique, et en nous
concentrant sur la séquence janvier-septembre 2012, notre propos est d'iden-
tifier plusieurs aspects des reconfigurations rapides de la légitimité dans la
ville. L'article examine tout d’abord le moment de mise en vulnérabilité d’ATT,
puis revient sur les opportunités offertes par la crise elle-méme a une série
d’acteurs sociaux. Nous nous concentrons ensuite sur les usages de la violence
et de la rue a Bamako pour mieux saisir les tests tactiques et affrontements
entre protagonistes de la crise. Mais si la rue est le site de prédilection des
acteurs les plus mobilisés, des formes d’autocensure, de rumeurs et d’attentisme
se manifestent dans la vie quotidienne et renvoient a des usages stratégiques
de la rumeur comme de la prudence quant aux formes les plus politisées
d’expression. Sous cet aspect, les récits qui circulent, leur instabilité, ne doivent
pas étre pris comme un obstacle a I'analyse mais comme un marqueur tres
utile des luttes de sens et des affrontements — a la fois tactiques et moraux —
qui se déploient.

2. Ce choix est également motivé, bien que dans une moindre mesure, par les terrains des auteurs:
J. Gavelle était a Bamako pendant I'essentiel de 'année 2012. ]. Siméant a mené une série d’enquétes
a Bamako, par phases entrecoupées, entre fin 2008 et avril 2011. L. Traoré se trouvait a Bamako de
février a mai 2012. Nous avons par ailleurs travaillé sur les médias maliens en ligne (journaux,
vidéos...) et avec l'aide d’observateurs locaux qui ont contribué a nos observations et que nous
remercions, en particulier A. S. Ouologuem.
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QUAND LE POUVOIR APPARAIT NU A BAMAKO : JANVIER-MARS 2012

Trait classique des crises politiques, plus qu“une perte de soutien en amont,
c’est bien le comportement d'un pouvoir a 'égard de ce qui le bouscule qui
peut révéler sa faiblesse de maniere décisive. La délégitimation du régime
d’ATT se condense véritablement dans les mois de janvier-mars 2012. Si elle
est en partie liée a la situation au Nord, c’est bien a Bamako qu’elle se joue.
Si les griefs sur lesquels elle s'appuie renvoient a une période antérieure
a janvier 2012 (corruption, impuissance au Nord, situation économique
dégradée...), c’est bien dans le temps court que ces reproches sont mobilisés
par les putschistes puis par ceux qui les soutiennent. Il serait donc trop facile
d’écrire apres coup que les événements étaient « prévisibles »3.

Le succes relatif des offensives de la rébellion des janvier 2012, dans des
localités du Nord du pays, fragilise bien stir le pouvoir. Labsence de com-
munication du gouvernement sur la situation réelle et les actions de 'armée
fait naitre l'inquiétude, alors que se succeédent, au nom de la préservation
de la vie des civils, les «replis stratégiques » (qui meéneront a la prise par les
rebelles de Ménaka le 1¢r février, et de Tessalit le 10 mars). A cela s'ajoute le
massacre d’Aguel’'Hoc le 24 janvier 2012, soit 'exécution sommaire, notamment
par égorgement, d’environ quatre-vingt soldats maliens faits prisonniers lors
de la prise de la ville par les rebelles touaregs du MNLA (Mouvement national
pour la libération de I’Azawad) et des membres du groupe islamiste armé
Ansar Dine. Les images de cadavres, reprises par certains médias et qui ont
largement circulé sur internet, n‘ont alors pas encore été authentifiées, mais
elles font l'objet d’intenses conversations et interpellent civils comme
militaires, surtout les hommes de rang destinés au front. Elles alimentent des
jugements récurrents sur la cruauté présumée des rebelles touaregs — méme
si, selon des ONG, 'armée malienne aurait elle aussi commis des crimes de
guerre au début 2012.

3. Méme si la 1égitimité d’ATT fut éprouvée lors de son second mandat: un abstentionnisme estimé
a 74 % lors de la présidentielle contestée de 2007, et des affaires de corruption qui se diffusaient
régulierement. Parmi les polémiques les plus citées, 'affaire « Air cocaine », le retrait de la réforme
du code de la famille suite a une forte mobilisation ou encore l'affaire dite «bee b’i ba bolo» lors
du discours du 8 mars 2008. S'adressant ce jour-la aux femmes, le président ATT employa cette
expression que l'on peut traduire littéralement par «chacun est dans les bras de sa maman» et
qui signifie que les parents sont responsables de I'éducation des enfants. L'expression fut jugée
inappropriée au regard de son contexte d’énonciation, et des exégeses linguistiques sur son emploi
approprié furent le support a des attaques politiques par lesquelles ATT fut accusé de désigner
les femmes comme responsables de la déliquescence de I'éducation au Mali. L'expression étant
employée également dans le traditionisme comme '‘équivalent sur le champ de bataille de «chacun
pour soi et Dieu pour tous», on considéra qu’elle fut métaphoriquement un aveu présidentiel de
l'échec de I’Etat.
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Ces faits connus font I'objet de rumeurs dans des conversations bamakoises
mais aussi dans les médias privés et les forums internet. Elles portent sur
I'incapacité de I'armée, mais également sur la complicité du président de la
République. Déja, le non-désarmement des combattants touaregs (re)venus
de Libye a la suite de la chute de Mouammar Kadhafi, pour lequel ils avaient
combattu, et 'accueil de certains de leurs chefs au palais présidentiel de
Koulouba en décembre 2011, avaient été dénoncés comme une faiblesse. Parmi
les théories du complot qui circulent, I'une d’elles affirme que le président a
misé sur la crise au Nord pour perpétuer son pouvoir malgré l'approche des
élections —notoirement mal organisées et dont le calendrier semble incertain.
Le fait de ne pas avoir endigué les trafics en tous genres (otages, drogue, armes)
au Nord est mobilisé comme l'indice d'une participation active aux trafics des
proches du pouvoir, voire du couple présidentiel lui-méme. La gestion de
l'affaire « Air Cocaine4» en est une illustration, tout comme la rumeur selon
laquelle la premiere dame aurait été trouvée en possession de billets tracés
dans le cadre des rangons versées pour la libération d’'otages européens au
Nord?. Enfin, la lenteur de réaction du président apres le massacre d’Aguel'Hoc,
qui n’intervient publiquement que plusieurs jours plus tard et aprées l'agression
de plusieurs Touaregs a Bamako et a Kati, pour appeler a ne pas faire 'amal-
game entre la communauté touaregue et les rebelles, et sans évoquer le sort
des soldats exécutés et de leurs familles, est dénoncée comme preuve de sou-
tien a la rébellion.

La manifestation des femmes de militaires de Kati ne fait pas que reprendre
ces arguments. Elle constitue un moment clef de la période de janvier-
mars 2012. Rejointes par des mouvements de jeunes, elles réclament plus
de transparence sur la gestion du conflit et une meilleure prise en charge
des troupes. Si ce sont en majorité des femmes qui marchent, la logistique
(véhicules d’accompagnement par exemple) montre qu’elles ont le soutien
de leurs époux. Apres trois jours consécutifs de marches (du 31 janvier au
3 février), de slogans virulents (comme cette pancarte « A bas ATT assassin
de nos soldats ») et de violences de rue (pneus briilés et pillages), le président
annonce qu’il va les recevoir. La rencontre, organisée le lendemain, filmée et

4. Soit I'atterrissage, puis la destruction par incendie dans le Nord du pays en 2009 d'un Boeing 727
supposé avoir transporté de la cocaine — et qui aurait bénéficié de protections en haut lieu.

5. Collecter des rumeurs ne signifie pas que 1'on réifie leur véracité ou leur emprise. Mais on peut
attester qu’elles ont circulé, 'immersion ethnographique permettant de juger comme typiques et
récurrentes plusieurs de ces rumeurs tout autant que la maniere dont elles préemptent et délimitent
des arguments repris ensuite, par exemple dans les conversations de grins ou les forums internet
et leurs commentaires anonymes.
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retransmise a la télévision®, est d'une grande violence verbale malgré la
suppression manifeste de plusieurs séquences au montage. Sacrifiant certes
aux formules de politesse convenues, les femmes interpellent ATT. Elles vont
jusqu’a rapporter des rumeurs de complicité du président: « Cette affaire [...]
selon laquelle de l'argent a été donné aux rebelles, est-ce un mensonge ou
est-ce la vérité ? Dieu seul le sait.... », « Au lieu de donner de l'argent aux rebelles
pourquoi ne pas le dépenser dans des armes a donner a tes gens [soldats] ? 7 ».
Cette marche des femmes, pratique supposée marquer le caractere de gravité
d’une situation®, est d’autant plus vécue comme un moment clef que la encore
une rumeur a circulé auparavant: les manifestantes allaient marcher nues
sur Koulouba. Dans une société oli retenue et vergogne imprégnent les normes
de comportement, la malédiction de la femme outragée qui s’expose nue face
a son débiteur tout en le maudissant renvoie la encore a la possibilité d'un
scandale qui couvrirait de honte les destinataires de la protestation. Limage
d“un président vulnérable interpelle.

C’est a nouveau a Kati que va se jouer un autre basculement, alors que les
militaires du camp annoncent leur intention d’organiser une marche le
22 mars 2012. La réaction du pouvoir est classique face a I'annonce d"une
marche porteuse de confrontation: essayer de la désamorcer voire obtenir
son annulation par une rencontre avant qu'elle ne se tienne. Le 21, a 'occasion
de la visite du ministre de la Défense a Kati visant a apaiser les militaires,
ces derniers se mutinent. Dans la soirée, la mutinerie se transforme en coup
d’Etat. Au petit matin du 22 mars, le capitaine Amadou Haya Sanogo annonce
a la télévision nationale, 'ORTM (Office de radiodiffusion télévision du
Mali), la fin du régime du président ATT et la création du Comité national
de redressement de la démocratie et de restauration de 'Etat (CNRDRE),
désormais au pouvoir. Face au sentiment d'impréparation que donnent a
voir les visionnages des interventions télévisées de la junte, ou encore le statut
treés mineur dans la hiérarchie militaire des hommes de rang et sous-officiers
a l'origine du coup d’Etat, déclenché a moins d'un mois de la présidentielle,
il est difficile de ne pas penser que ce putsch tenait autant de la mutinerie
allant s'enhardissant que du complot soigneusement ourdi. Mais tout se passe

6. Vidéo publiée en ligne le 4 février 2012: <www.youtube.com/watch?v=8iAgnp8Iw_k>, consultée
le 8 janvier 2013.

7. Traduit du bambara par L. Traoré.

8. C'est ainsi qu’elle est évoquée lors de récits de mobilisations. Sur cette pratique, attestée au Mali
en 1991 et le 22 aotit 1997, mais toutefois assez rare, voir O. Rillon, Mobilisations féminines face a
la crise au Mali, de la fin des années 1970 a l'instauration de la Troisieme République, mémoire de M2
d’Histoire de 'Afrique contemporaine, Paris 1-Panthéon Sorbonne, 2007, p. 45.
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comme si la délégitimation brutale provoquée par la faiblesse du régime
devant la mutinerie puis le putsch du 22 faisait écho a cette vulnérabilité
manifeste du président depuis la fin janvier.

CE QU’UNE CRISE PERMET DE FAIRE

La mobilisation de Kati semble tout d’abord typique de ces coups d’Etat
qui comportent une forte dimension de classe. Le capitaine Sanogo, malgré
une formation aux Etats-Unis, n'est « qu'un» capitaine et un béret vert (cC’est-
a-dire représentant 'armée de base en opposition aux bérets rouges qui
constituent la garde rapprochée, d’élite, d’ATT), et un instructeur plus qu'un
individu au fort prestige militaire. Cela rapproche ce coup d’Etat de ceux
qu'évoque Jimmy Kandeh?: provoqués par des militaires « du bas», tout autant
symptdmes que reflets de la faiblesse de I'Etat et de son incapacité a éradiquer
la pauvreté.

Comment comprendpre alors les ralliements a la junte et la capacité de cette
derniére & mobiliser? Que veut dire s'enthousiasmer pour la junte? Le
comprendre suppose d’envisager les possibles qu'ouvre cette crise — comme
toutes les crises, en ce qu’elles rebattent le jeu des ouvertures sociales et
politiques.

Lajunte est tres vite soutenue par des associations et des acteurs politiques
connus pour leur virulence critique mais peu influents dans le jeu politique
précédent. Les arguments du CNRDRE reprennent largement la rhétorique
des opposants de longue date au régime déchu, et particulierement du petit
parti de la Solidarité africaine pour la démocratie et 'indépendance (Sadi)!
d’Oumar Mariko, la seule opposition parlementaire a ATT, et pour qui le coup
d’Etat reprend les aspirations du peuple. Bon nombre de petits partis s'étaient
alignés, dans la perspective de la présidentielle qui s'annongait, sur les partis
ensuite décriés par la junte. Avec I'inversion des rapports de force, plusieurs
rallient la junte et adoptent son discours, y voyant notamment une occasion
d’ascension politique!l. La majorité de ces acteurs se retrouve alors dans la
Coordination des organisations patriotiques du Mali (Copam). Chacun ayant

9.J. Kandeh, Coups from Below: Armed Subalterns and State Power in West Africa, New York, Palgrave
Macmillan, 2004.

10. Ce parti n’est cependant pas groupusculaire, au sens ot il bénéficie d'une poignée d’élus
a I’Assemblée nationale, dont Oumar Mariko qui en fut vice-président, et dispose par ailleurs du
réseau de ses radios (Kayira) pour relayer les thématiques de son parti dans tout le pays.

11. Notamment Younouss Hameye Dicko dont le parti (RDS) s’était déclaré soutien de la candi-
dature de Soumaila Cissé et Mamadou Gakou dont le parti (COPP) avait soutenu Modibo Sidibé,
ancien Premier ministre d’ATT.
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d’abord créé son propre mouvement avant de s’y regrouper (le MP2212 autour
du Sadi par exemple), cela aboutit a une surévaluation des associations de
soutien a la junte tout en permettant a ces acteurs de souligner avec plus ou
moins d’intelligibilité les nuances entre leurs ralliements.

En dehors des soupcons de démarche intéressée qui pesent sur certains
ralliements, on doit aussi garder a l'esprit la prégnance du référent sankariste
dans ce milieu pour comprendre cet enthousiasme initial envers un jeune
officier se disant inteégre. Lors de la conférence de presse du MP22 tenue le
26 mars au siege de la radio Kayira, Mamadou Bakayogo, son président,
évoque une «révolution sociale dialectique » et non un coup d'Etat, et Oumar
Mariko, familier de la référence a 1991 — dont il fut un des principaux leaders
étudiants — affirme «nous sommes fiers d’accompagner ce mouvement pour
que tout ce qui n'a pas pu se faire en mars 1991 puisse se faire». Il en appelle
ala lutte contre la corruption et a des élections incontestables, une minute de
silence est observée en mémoire des «martyrs du 26 mars 1991 » et des soldats
tombés au front actuel. Aux informations télévisées du méme jour, on entend
par exemple les associations des femmes et des jeunes des camps (militaires)
annoncer leur soutien au CNRDRE ou encore un représentant de I’Association
malienne des droits de ’homme dire « comprendre » le bien-fondé de I'action
des putschistes.

La chute du régime est aussi 'occasion de se faire entendre pour des jeunes
gens mécontents, et ceci aussi bien en ce qui concerne des groupes déja exis-
tants que d’autres qui vont se former pour l'occasion. On retrouve ainsi le
Mouvement des Sans voix, mené par Tahirou Bah'3, du moins dans le soutien
des tout débuts du CNRDRE, qui affirme: «Le coup d’Etat du 22 mars 2012
était un réve du peuple malien que les militaires ont transformé en réalité!4».
Il s'agit la encore d'un groupe qui gravitait, fut-ce avec des critiques a I'égard
d’Oumar Mariko, dans l'orbite de la radio Kayira et du Sadi. On a, ce faisant,
le sentiment de retrouver, bien que de fagon non systématique, la petite
mouvance altermondialiste: Aminata Dramane Traoré, des membres du
Sadi parvenus a la téte de la Coalition des alternatives africaines Dette et

12. Mouvement Populaire du 22 mars (MP22), créé par Oumar Mariko, il regroupe entre autres le
Sadi et les partis et associations qui lui avaient apporté leur soutien pour 1'élection présidentielle
avortée.

13. Un enseignant en histoire connu des milieux altermondialistes, auteur d"un ouvrage publié en
France grace a ses quelques relais internationaux, et qui constitue un réquisitoire tres argumenté
sur les maux du Mali, qu’il s'agisse de la corruption, du Nord, des pratiques sous le régime d’ATT,
de la spéculation fonciere, de Huicoma, des migrants... Voir T. Bah, Mali: le proces permanent, Paris,
L'Harmattan, 2010.

14.J.-P. Rémy, «Bamako, les putschistes maliens, isolés, jouent leur survie », Le Monde, 27 mars 2012.
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Développement (CAD Mali), une organisation centrale de développement
et de plaidoyer, le journal San Fin de Mohamed Tabouré...

Dans ces ralliements rapides, et pour certains vite dégus, il serait imprudent
de ne voir que I'opportunisme de marginaux politiques, ou plus exactement
il faut prendre au sérieux la tres forte idéologisation de certains de ces groupes,
comme le Sadi, dont il n'est pas exclu que les leaders aient pensé avoir trouvé
en Sanogo 'homme fort qui réaliserait leurs souhaits. Il ne faut pas non plus
négliger, aussi bien en ce qui concerne ces ralliements enthousiastes que dans
le cas de ralliements plus tardifs ou moins visibles, la force de la thématique
nationaliste, et ceci quel que soit le degré de politisation des citoyens.

C’est ainsi qu'un groupe de jeunes hommes de milieux économiques
modestes forment sous l'impulsion dun ancien syndicaliste étudiant une
association baptisée Yerewolo Ton'® qui se veut un mouvement éphémere ot
I'appartenance a d‘autres associations est admisel®. Ces derniers s'engagent
moins aupres du CNRDRE, qu'ils ne se réjouissent d'une nouvelle possibilité
de kokajée!” (entendu ici comme épuration des réseaux et mécanismes de
corruption et de détournement), de «renouveau» et d’aboutissement de la
révolution de 1991. C'est aussi I'occasion pour eux de s’exprimer publiquement
et de faire entendre leur soif d’affirmation et de transformation politique,
caractéristique des aspirations des jeunes hommes urbains!®. Les slogans
choisis par les membres du Yerewolo Ton appellent significativement a un Mali
nouveau (mali kura) ou saluent le nouveau patron (patron kura nana), autant
d’expressions qui ne sont pas sans faire écho au An te korolen fe, fo kura («Nous
ne voulons plus du vieux, mais du neuf»), le slogan central de 1991 — ce qui
les pousse d’ailleurs a regarder avec suspicion '’Assemblée nationale, symbole
de l'ancien régime, lieu possible d'une «restauration ».

Clest que ce coup d’Etat apparait également comme un possible moment
de redistribution des «chances de vie», phénomene typique des processus
par lesquels I'espoir peut étre placé simultanément dans la jeunesse et dans
I'armée, et par 'une dans l'autre. La colere des petits militaires peut d’autant

15. En bambara, de yere (méme), wolo (naitre) et ton (groupe, association), traduit par eux-mémes
comme «les dignes fils du Mali», bien que la traduction la plus rigide correspondrait plutét a un
registre de l'authenticité et de l'origine noble/libre et 1égitime, voir G. Dumestre, Dictionnaire
bambara-frangais, Paris, Karthala, 2011.

16. Début juin, le leader définit le Yerewolo Ton comme «un ensemble d’associations dont certaines
sont membres de la Copam ».

17. Littéralement: Laver pour rendre blanc, propre. Le terme fut central dans le lexique de 1991,
et souvent assimilé a un équivalent sahélien de ceux de perestroika et de glasnost qui faisaient
alors flores.

18. Sur la jeunesse et son role ambivalent dans les mobilisations, voir J. Abbink et I. van Kessel
(dir.) Vanguard or Vandals: Youth, Politics, and Conflict in Africa, Leiden, Brill, 2005. On évoque ici
aussi bien les jeunes diplomés que les peu (ou non) scolarisés.
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plus facilement entrer en résonance avec celle des villes que I'ancrage des
soldats est avant tout urbain, et qu’il est toujours bienvenu d’avoir un militaire
dans sa famille’. Plus que 'opportunisme, au sens le plus matériel du terme,
comme clef d’interprétation des ralliements, ce qu'il faut prendre au sérieux
ce sont les opportunités qu'ouvre la crise: elles sont indissolublement morales
et matérielles.

Or les crises politiques, et le Mali n’a ici rien de spécifique, sont I'occasion
de déployer des discours qui tirent de l'effondrement politique le diagnostic
d’un effondrement moral, et appellent a une refondation. Qui travaillait sur
le Mali avant le putsch ne pouvait d‘ailleurs s'empécher de rester pensif devant
une société a ce point travaillée par l'expérience de l'arbitraire administratif,
par les écarts croissants de richesse, par l'idée d'une grandeur et d'une auto-
nomie perdues ou menacées, et par une aspiration, inégalement formulée, a
une réforme morale, que celle-ci trouve a s’exprimer dans l'islam, le natio-
nalisme, les revendications d’autonomie, au Nord, ou des formes diverses de
réinvention d'une authentique culture malienne voire africaine. Les reven-
dications d’Aminata Dramane Traoré en faveur d'une conception malienne
de 'humanité (maaya) n‘équivalent assurément pas aux préches de Cherif
Ousmane Madani Haidara, d’Ansar Dine?’ critiquant les puissants corrompus,
pas plus qu’elles n‘équivalent a la critique de la corruption par les rappeurs
du groupe Tata Pound dans «Monsieur le maire», a la chanson «kokaje»
d’Aissata Sarr dans la série télévisée du méme nom, aux émissions enflammeées
de Radio Kayira, au succes du refrain «Mali ka di?! » dans les mariages ou
enfin aux élans du réformisme wahhabite et au sentiment d’attendre via ce
dernier une forme propre de modernité?2. Il reste que tous ces discours
pointaient des maux de la société malienne, et condensaient certaines aspi-
rations qui s’y déployaient. Si toutes n‘ont pas trouvé de traduction politique,
le «consensus» y est pour beaucoup. Le terme ne se résume pas au consensus
pratiqué et revendiqué sous la présidence d’ATT, et qui consista a digérer la

19. Sur ces questions, voir entre autres M. Debos et J. Glasman, «Politique des corps habillés. Etat,
pouvoir et métiers de I'ordre en Afrique », Politique africaine, n° 128, décembre 2012, p. 5-23.

20. Défenseurs de la religion en arabe. Association distincte, bien qu’homonyme, du mouvement
salafiste d’Iyad Ag Ghali, partie prenante du conflit au Nord du pays. Voir G. Holder, « Chérif
Ousmane Madani Haidara et I'association islamique Angar Dine. Un réformisme malien populaire
en quéte d’autonomie », Cahiers d "Etudes africaines, n° 206-207, 2012, p. 389-425.

21. «Le Mali, on y est bien/c’est bien».

22. D’autant plus séduisante, par exemple pour des jeunes wahhabites en milieu urbain, que cette
modernité-la ne semble pas préemptée par 'Occident, et qu'elle permet de penser le lieu de la
moralité en dehors de I’Etat, comme dans le commerce international, etc. Voir, par exemple,
B. Soares, «Islam in Mali in the Neoliberal Era», African Affairs, vol. 105, n° 418, janvier 2006,
p. 77-95.
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presque totalité de 'opposition par I'extension de la rente clientélaire?3.
Comme le rappelle a tres juste titre Alexis Roy, c’est tout au long du XX¢ siecle
que s'observent au Mali des discours de dominants «qui mettent en avant
l'idée que la société malienne serait unitaire, homogene et consensuelle?*»,
contribuant a faire du consensus un véritable « texte public», au sens avancé
par James Scott.

Que ces discours voient leurs auteurs trouver la confirmation de leur
pertinence apres le putsch n’a rien d’étonnant. Il permet aussi de comprendre
les positionnements des uns et des autres, et la fagon dont des acteurs religieux
vont tenter de promouvoir leurs intéréts en se posant comme des recours
moraux, de médiation, voire d’apaisement. Le Haut Conseil islamique (HCTI),
en particulier son président d’orientation wahhabite, sont tres vite regus
par la junte et entreprennent des médiations au Nord. Mahmoud Dicko
soutient au mois d’aofit le Premier ministre Cheikh Modibo Diarra. La création
d'un ministere des Affaires religieuses est interprétée a minima comme la
marque des progres de l'influence wahhabite, voire dans certains cas comme
un «deal®». En septembre et a I'occasion des revendications islamistes au
Nord, le HCI accepte le débat autour de l'application de la charia au Mali.
Il reste que méme au sein de l'espace religieux se jouent des concurrences qui
attestent du caractere non inéluctable de la «montée » wahhabite2¢: lorsque
l'anti-associationnisme?” des wahhabites tels que Mahmoud Dicko fait hésiter
ce dernier a condamner officiellement la profanation des mausolées de
Tombouctou, des protestations indignées sélevent de la part de leaders musul-
mans d’'obédiences différentes. Cherif Ousmane Madani Haidara et Cheick
Soufi Bilal (guide des soufis), également membres du HCI, font pression pour
que le président de la structure se prononce quelques jours plus tard.

Bref, au-dela des militaires de Kati, le crédit accordé a la junte a ses débuts
par de larges segments de la population doit étre pris au sérieux. Peu sémeuvent
de la chute d’ATT, et dans un contexte ot1 les défaites militaires sont vécues
comme bafouant la dignité du pays, les promesses de la junte de sauvegarder

23. V. Baudais et G. Chauzal, «Les partis politiques et I"“indépendance partisane” d’Amadou
Toumani Touré », Politique africaine, n° 104, décembre 2006, p. 61-80.

24. A. Roy, Histoire des représentations paysannes au Mali. Pouvoirs politiques et syndicaux et privatisation
de la filiere cotonniere, These d’anthropologie sociale et ethnologie, EHESS, 2012, p. 537.

25. C. S. Soumaré, «Mahmoud Dicko pris la main dans le sac: du mensonge a la tromperie »,
Maliweb.net, 10 septembre 2012. Les Echos écrivaient en septembre 2012 que le soutien de C. M. Diarra
au meeting s'était chiffré en centaines de milliers de CFA, voir «Meeting du HCI: un généreux
bailleur», Les Echos, 4 septembre 2012.

26. Sur la diversité des élaborations religieuses du politique, voir F. Bourdarias, « Constructions
religieuses du politique. Aux confins de Bamako (Mali)», Civilisations, vol. 58, n° 2, 2009, p. 21-40.
27. Qui consiste a refuser que soient associés d’autres dieux ou étres a Dieu - la profanation de la
tombe de saints soulevant la question.
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lintégrité du territoire peuvent séduire. La prégnance de l'affirmation
nationaliste peut donner, bien au-dela du petit monde anti-impérialiste, des
raisons de craindre les interventions extérieures, voire de sy opposer au début,
des lors que la déstabilisation du Mali a aussi a voir avec les bouleversements
régionaux de ces derniéres années.

Mais le crédit concédé des le départ a la junte est volatil. Une série de dates
et de seuils temporels jouent sur I’évolution des jugements vis-a-vis d’elle
et du gouvernement provisoire. Ce temps est d’abord celui des commémo-
rations: la fin mars est habituellement au Mali un moment de forte mobilisation
sociale a la date anniversaire de la «révolution » du 26 mars 1991, c’est-a-dire
de la chute de la dictature de Moussa Traoré suite a des manifestations civiles
et au «martyre?®» de femmes et de jeunes en particulier, ainsi qu'a l'inter-
vention d’'un militaire, le lieutenant-colonel ATT. Ce précédent joue en faveur
de la junte et permet de parier sur un nouveau militaire qui remettrait de
I'ordre. D'un autre c6té, le sommet extraordinaire de la Cedeao organisé le
29 mars, qui impose une série de sanctions contre le capitaine Sanogo et le
Mali, ne fait que confirmer la these anti-impérialiste de I'ingérence et radicalise
les soutiens de Sanogo. Et de l'accord-cadre issu de la médiation burkinabe
le 6 avril, les partisans du capitaine retiendront surtout le seuil temporel
des 40 jours, durée de I'intérim de la présidence de la République accordé
a Dioncounda Traoré (président de ’Assemblée nationale et ex-candidat du
parti Adema [Alliance pour la démocratie au Mali] & I'élection présidentielle)
selon la constitution de 1992 toujours officiellement en vigueur. Ce seuil
constituera un point de convergence des pro-junte, encouragés en ce sens par
les déclarations du capitaine Sanogo, et c’est dans la rue que se manifestera
avec violence le sens donné a ce point d'appui temporel.

TESTS TACTIQUES: LA RUE, LA FORCE, LA MOBILISATION

Dans cette période d’incertitude, le recours a la violence et a la rue influe
sur les perceptions du jouable et du dicible. Il contribue a mesurer le crédit
des protagonistes, leurs capacités de mobilisation, a augmenter la prudence
des uns et les prétentions a la légitimité des autres, ou encore leur volonté de
reprendre la main.

La rue est ainsi le théatre de mobilisations croisées visant a montrer ses
soutiens (inégalement spontanés et enthousiastes, inégalement encadrés et
contenus). Elle est aussi le lieu d'une possibilité omniprésente de la violence,

28. Terme récurrent pour évoquer les morts lors des mobilisations de I'époque.
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moins de 'ordre du débordement aveugle que du laisser-faire. Les marches
— qui, depuis I'Indépendance?, oscillent entre outil de la contestation et de
la mobilisation par le pouvoir —, meetings en plein air, pillages et violences
de rue, ou sit-in, plus proches d’ailleurs de I'occupation de rue, se succedent.
Certains meetings, par exemple au Centre International de Conférences
de Bamako, sont 'occasion de marches a leur issue vers le stade du 26 mars,
la Primature ou Koulouba. Le degré de violence verbale et physique est inégal
selon les marches, mais le risque d’exposition est prégnant. Au point que les
membres du FDR3 choisiront de concentrer leurs protestations dans I'enceinte
de la Bourse du travail, lieu historique de la transition de 1991, car, se voulant
incarner la qualité d’opposants, ils sont a la fois moins nombreux et plus
menacés par les violences physiques.

La marche de soutien de la Convergence patriotique pour la défense du
Mali (pro junte) rassemble le 28 mars plusieurs milliers de personnes. On
entend dans la foule: «Nous allons tuer ceux qui ont été arrétés. Non nous
n’‘allons pas les tuer, mais plutot les humilier. Mais non, ce sont les nobles
qui ont honte et non ces gens-la, qui viennent méme apres les castes. » Puis,
a un journaliste blanc: « Hé toi! Ecris: A bas la France! A bas RFI! A bas la
Cedeao! A bas Sarkozy ! Nous sommes un Etat indépendant ». Les slogans ne
sont pas tous aussi insultants que les faforow3! lancés a I'adresse d’ATT et a
ses ministres, mais témoignent de la combinaison des thématiques hostiles
al'ancien pouvoir et a la communauté internationale: « A bas les faux généraux,
pas de favoritisme » ; « Allah ni tié, Sanogo ni tié (Dieu Merci, Sanogo Merci) »;
«A bas Alassane Ouattara ne tue pas notre peuple. Aide-nous plutdt a
combattre la rébellion » ; « Non a toute intervention militaire au Mali, non au
retour d’ATT, et a bas I'ingérence des Occidentaux» ; «Plus besoin de dirigeants
préchant de belles paroles a travers des discours pompeux, cousus de langages
corrompus »; « CNRDRE réglez la crise du Nord32».

Parmi les formes de mobilisation s'observent des tentatives de rassembler
en nombre sur un registre qui se veut plus neutre, celui de l'unité nationale
et de la réconciliation. C'est le cas dans I'immédiat apres-putsch, lors du
meeting religieux interconfessionnel tenu au stade Modibo Keita le 31 mars,

29. Voir la theése en cours de O. Rillon, ainsi que J. Siméant, « “Oh no! Let’s March but not Riot!”
Street Protests in Bamako During the Years 1992-2010», European Conference on African Studies,
Uppsala, 17 juin 2011.

30. Front du Refus fondé par un regroupement de partis politiques pour la majorité affiliés d'une
maniere ou d’'une autre a8 ATT (notamment par I'occupation de ministeres, la nomination a des
postes a responsabilités, le soutien du candidat ATT a I'élection présidentielle de 2007).

31. Littéralement: sexe de ton pére, insulte gravissime.

32. Observations directes faites par A. S. Ouologuem.
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qui rassemble 25 000 personnes selon 'AFP, et appelle toutes les parties a la
retenue et au dialogue. Ces marches a vocation plus consensuelle s'observent
aussi avec le Collectif des ressortissants du Nord (Coren) ou le CNJ (Conseil
national de la jeunesse) qui organisent une marche le 10 avril au stade Modibo
Keita. Elles marquent le choix d'un registre légitimiste: il s’agit de se définir
collectivement comme de bons citoyens et non comme affiliés aux rebelles.
Méme dans ce registre neutre et consensuel, ces mobilisations sont des tests
de la capacité a mobiliser et peuvent entrer en concurrence (le meeting
religieux du 31 mars se tient le méme jour qu'un meeting pro-CNRDRE), ou
avoir un objectif non avoué de soutien a des personnalités politiques. Ainsi,
nombre de musulmans se rendent au meeting du HCI du 12 aofit: en plein
mois de Ramadan, l'appel a se rendre au stade du 26 mars par toutes les
obédiences musulmanes est vécu comme relevant de 1'obligation religieuse.
Mais le rassemblement est en fait destiné, d’apres les organisateurs, a soutenir
le Premier ministre Cheikh Modibo Diarra, & condamner la situation au Nord
et a dénoncer le régime d’ATT.

Le Yerewolo Ton constitue une des formes les plus remarquées de la mobili-
sation bamakoise. Dans les semaines suivant le coup d’Etat, ses membres
décident d'occuper l'entrée de I’Assemblée nationale jusqu’'a ce que celle-ci
soit dissoute. Obstruant tantot le passage puis le libérant pour mieux se
confronter aux députés, ils lancent invectives et protestations systématiques
a leur passage. Ils donnent ainsi a voir une contestation permanente, par
ailleurs inconfortable, qui tranche avec certains regroupements et associations
de circonstance qui ne se déploient qu'épisodiquement et au gré des enveloppes
attribuées33. Bien que les jeunes du Yerewolo ton emploient des insultes lar-
gement considérées comme condamnables, les commergants du marché face
al'’Assemblée leur apportent régulierement des contributions modestes, telles
que des plats de riz ou de petites sommes d’argent, parfois symboliques, pour
soutenir ouvertement le mouvement. A contrario, certains marchands, ne
souhaitant pas s'exposer, préferent envoyer un enfant pour remettre leur obole.
Suite aux donations croisées de quelques marchands plus aisés, l'association
affrete une camionnette avec un mégaphone. Le véhicule sillonne la ville en
langant des slogans improvisés et les badauds, selon leur appréciation des
événements, applaudissent ou conspuent les jeunes a bord. Les rumeurs ne
manquent pas de souligner que le matériel de sono du Yerewolo Ton ne pouvait

33. Sous cet aspect, le groupe n’est pas sans évoquer des formes comparables de prise simultanée
de l'espace urbain et de la parole, mobilisant, fut-ce avec virulence, des débats sur la vertu civique.
Voir a ce propos R. Banégas, F. Brisset-Foucault et A. Cutolo, «Espaces publics de la parole et
pratiques de la citoyenneté en Afrique », Politique africaine, n° 127, octobre 2012, p. 5-20.
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quavoir été financé par une tierce personne de premier plan. Les soupgons
se portent en particulier sur Oumar Mariko, dont la radio relaie et encourage
la mobilisation du groupe. Les nuances dans les réseaux labellisés comme
pro-putschistes étant peu lisibles, 'émergence de nouveaux groupes et son
interprétation tend a étre renvoyée a des groupes déja existants, portés par
des figures connues, a l'assise économique stable.

Un cap est franchi avec l'agression physique du président de la République
par intérim Dioncounda Traoré. Le 21 mai, des manifestants, chauffés a blanc
par le seuil des 40 jours d'intérim du président (un seuil copieusement érigé
en moment test par les radios pro-CNRDRE), défilent en portant un cercueil
en carton sur lequel est inscrit le nom de Dioncounda Traoré, ou des pancartes
intitulées «Dégage » avec les visages d’ATT et de Dioncounda Traoré barrés.
Des jeunes du cortege, que les forces de l'ordre laissent faire, montent a
Koulouba, et agressent violemment le président dans son bureau.

Le recours a la force n'est pas 'apanage des seuls manifestants de rue. Les
hommes du capitaine Sanogo en font également usage lors d’arrestations
ciblées et répétées de potentiels opposants a la junte, civils comme militaires.
Le soir du 21 mars, les mutins se rendent aux domiciles des ministres du
dernier gouvernement d’ATT pour piller les intérieurs, voler les véhicules 4x4
et arréter, ou tenter d’arréter, les intéressés afin de les retenir a Kati. Plusieurs
candidats a la présidentielle avortée subissent le méme sort, notamment
Modibo Sibidé, Soumaila Cissé, Jeamille Bittar. Ces exactions sont parfois
moins issues d’ordres directs venant des putschistes que de l'initiative d'une
jeune garde prétorienne préte a soutenir leur fief katois ou a se distinguer par
son zele. Ainsi de jeunes militaires initient d’eux-mémes des représailles
devant des articles de presse virulents a I'égard de Sanogo ou improvisent
des coups de main de plus grande ampleur. C'est le cas de l'arrestation pendant
quelques heures début juin du directeur de la maison d’arrét centrale de
Bamako, suspecté d’étre a l'origine de négligence sanitaire vis-a-vis d'un
prévenu considéré comme proche des putschistes.

Enfin, dans la nuit du 30 avril au 1¢f mai, une contre-offensive (elle-méme
consécutive a de nouvelles rumeurs d’attaque en provenance de Kati) de
plusieurs dizaines de bérets rouges — garde présidentielle et loyaliste — a lieu
a Bamako. Les bérets verts défendent les zones de premiére importance
acquises lors du putsch comme l'aéroport, le siege de 'ORTM et leur propre
camp a Kati. Hormis les morts qui jonchent la rue attenante a 'ORTM, la
riposte contre le camp «para», lieu de vie et de regroupement des bérets
rouges, laisse un sentiment de violence sans précédent dans la population.
Les récits des riverains du camp — certains ayant accueilli les familles des
bérets rouges durant l'attaque — se diffusent dans Bamako et font état de morts
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voire d’exécutions sommaires34. Tres vite se diffuse également la rumeur
d’un charnier ot seraient enterrés de nombreux corps de bérets rouges ou
de mercenaires ivoiriens et burkinabe, exécutés apres leur interrogatoire.
Au-dela de la violence elle-méme, le conflit entre deux corps d'une méme
armée inquiete et redouble le sentiment d’insécurité tandis que la rébellion
a pris le contréle des villes du Nord depuis un mois.

C’est ce contexte de mobilisation, de violence et de division qui permet de
saisir les fluctuations du dicible comme du crédit accordé publiquement a
la junte. Il permet de mieux saisir les formes d’attentisme et de prudence qui
se manifestent dans la capitale malienne.

ATTENTISME, PRUDENCE, AUTOCENSURES ET RUMEURS

En dehors des deux poles du ralliement et du refus de la junte, la grande
majorité de la population se tient a I'écart. Mais ce qui pourrait étre pris
comme un seul attentisme « du bas » recouvre plusieurs formes de prudence
et d’autocensure observables a tous les niveaux de la société. Saisir les
contraintes qui pesent sur des discours (et leur circulation) au statut inégale-
ment public, c'est aussi saisir un ordre politique en mouvement.

Lattentisme majoritaire a plusieurs significations. Il est d’abord dans la
continuité d'une forme ordinaire et ancienne d’auto-exclusion du débat
politique, I'image jusqu’alors démocratique du Mali ne devant pas faire oublier
la réalité: celle d'un abstentionnisme extrémement important, joint a un
sentiment de compétence politique des groupes populaires d’autant plus faible
qu’il se double d'une partielle exclusion linguistique (I'essentiel des discours
politiques se sont tenus pendant des années en langue frangaise) et de la quasi
absence d’éducation populaire en matiere politique. Cet attentisme-la n’est
donc pas un seul effet de situation: il t¢émoigne aussi d"une réalité du rapport
au politique dans une grande part de la population malienne. Le degré
d’extériorité aux enjeux politiques théoriques, 'appréhension majoritaire de
la politique par I'angle clientéliste, définissaient déja et de fagon tres majoritaire
le rapport a la classe politique3. La prudence a 1'égard de ce qui pourrait étre
dit des puissants caractérisait nombre de fagons ordinaires d’éviter d«attirer

34. Ce qu’Amnesty International confirmera dans un rapport intitulé Mali: « Nous n’avons plus revu
nos compagnons de cellule ». Disparitions forcées et tortures de militaires et de policiers opposés a la junte,
Amnesty International Publications, 31 juillet 2012.

35. C. Fay, «La démocratie au Mali, ou le pouvoir en pature», Cahiers d’Etudes africaines, vol. 35,
n° 137, 1995, p. 19-53.
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les ennuis sur soi», que 'on soit en haut ou en bas de I'échelle: si la parole
publique était potentiellement et parfois réellement libre dans son registre
critique, par exemple dans la presse, elle n‘échappait pas toujours a des
rétorsions.

Néanmoins, dans un contexte urbain comme celui de Bamako, les conver-
sations, dans les grins3 en particulier, sont trés souvent politisées, et le degré
de connaissance des acteurs du jeu politique peut étre tres élevé, méme chez
des hommes®” ayant fait peu d’études. La tentative de lecture des alliances
politiques peut par exemple renvoyer aux prospections ordinaires des réseaux
de parenté et atteindre des degrés aussi sophistiqués que spéculatifs. Dans
des grins plus nettement politisés, on va méme jusqu’a discuter de catégories
comme le kokajé. On peut donc observer des éléments de conversations
politiques critiques qui sortent des seules et usuelles diatribes. Attentisme et
incompétence ressentie ne se superposent donc pas entierement.

La prudence est un autre aspect de ces autocensures. Ironie amere et quant
a soi marquent les conversations privées, que 'on ironise sur les partis anti-
putsch, «corrompus» et trop liés a la gestion désastreuse des affaires publiques
sous ATT; ou que l'on se dise pas dupe des ralliements pro-CNRDRE.
Lexpression de I'inquiétude se restreint au cercle des proches, ou sous forme
anonyme dans les fils de discussion des journaux en ligne. Les communications
téléphoniques s'averent tout a coup bien timides car beaucoup se considerent
écoutés. Méme au grin, la prudence se développe; comme en témoigne la
fagon dont 'approche d'un 4x4 aux vitres teintées peut figer les conversations,
le temps que le véhicule passe son chemin. La parole dans certains bars nest
pas plus libre, comme l'ont découvert quelques Bamakois a leurs dépens38.
Un autre registre d’expression est celui de la «honte ». Cette référence revient
fréquemment dans le discours de nos interlocuteurs, quels que soient leurs
sentiments envers la junte et le gouvernement de transition: honte de la défaite
militaire, de voir le pays coupé en deux sans riposte, de l'agression contre
le président, de ce putsch «le plus béte du monde» puisque déclenché si

36. Forme omniprésente de rassemblement ot quelques personnes discutent, regroupées par
affinités, appartenance ou activités communes. Sur les grins comme lieu de politisation, voir
S. Vincourt et S. Kouyaté, «Ce que “parler au grin” veut dire: sociabilité urbaine, politique de la
rue et reproduction sociale en Cote d’Ivoire», Politique africaine, n° 127, octobre 2012, p. 91-108.

37. La discussion politique nous semblant majoritairement elle-méme une affaire d’hommes, hormis
quelques moments fugaces d’échange sur l'actualité politique lors des rassemblements de tontines,
et parce qu’il y a peu de grins de femmes.

38. Un habitué d'un bar de soldats de Bamako ironise un soir sur les capacités du capitaine Sanogo,
qu'il avait connu auparavant comme camarade de libations. Il se retrouve quelques heures plus
tard face au méme Sanogo, arrété suite a une dénonciation. (Témoignage personnel, aotit 2012).
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peu de temps avant une élection annoncée, et « qui nous ramene vingt ans en
arriere»... S'il est difficile d'inférer un sentiment général de ce constat, dire
«avoir honte», c’est montrer, surtout a l'égard d’observateurs extérieurs,
que l'on reste un interlocuteur digne de ce nom, non comptable des maux que
connait le pays.

La encore la dynamique des positions et des événements importe. Les
jugements vis-a-vis du CNRDRE sont loin d’étre figés. Méme chez ceux qui
se désolent du putsch, les promesses du capitaine Sanogo sont, au moins au
début, prises au sérieux, ne serait-ce qu’au bénéfice du doute. Mais ces posi-
tions évoluent avec les événements et le vécu quotidien de la crise économico-
politique. Lavancée des rebelles avec les prises de Kidal, Gao et Tombouctou
successivement les 30 et 31 mars puis le 1¢r avril, avancées permises par ce
méme putsch qui prétendait vouloir les arréter, et le constat d'un pays coupé
en deux, sont un choc. Méme chez ses partisans, les critiques et I'impatience
se font de plus en plus vives a I'égard de cette armée que 'on n’envoie pas
au Nord (quand bien méme elle est soupconnée d’étre incapable d'une
reconquéte). Les chansons des rappeurs, qui s'adressent & un public urbain,
jeune et masculin, base potentielle de la junte, sont un bon indicateur de
cette désillusion:

«Nous ne disons pas que nous n‘avons pas aimé le coup d’Etat Capitaine, mais est-ce que
le coup d’Etat pourra réparer quelque chose ?%%»;

«Tous les soldats maliens ont fui. [...] $'ils ne disent pas “nous n‘avons pas d’armes”,
ils disent “nous n‘avons pas de munitions” ; s’ils ne disent pas “nous avons faim”, ils disent

“nous ne sommes pas payés”. [...] Tous les fuyards sont des 1aches*0».

Qu’en est-il des positionnements publics ? Arriver a paraitre neutre nécessite
des efforts. Au-dela du découpage entre « pro» et «anti», au contenu réévalué
en permanence, une tierce catégorie se révele active au fil des semaines suivant
le putsch. Il sagit de ceux qui sont parfois qualifiés dans les grins politiques
de «centristes », au sens d'une position d'«équilibriste » dans un jeu complexe.

Certains «groupes de la société civile»*! tentent de prendre une position
de neutralité et cherchent les formules les plus équilibrées qui soient: en

39. Mylmo, « Couvre-feu », traduit du bambara par A. S. Ouloguem, <http://mylmonsahel.skyrock.
com>, mis en ligne le 8 mai 2012.

40. Roberto Magic Sapeur, « Armée malienne bolila» («Larmée malienne a fui»), traduit par
L. Traoré, <www.youtube.com/watch?v=lyzaNhXWyaA>, mis en ligne le 4 octobre 2012.

41. Sur l'usage ou non du terme de société civile, on renvoie a ] .-F. Bayart, citant R. Fossaert et pour
lesquels «on retiendra donc ce concept de société civile comme désignant “la société par rapport
al'Etat [...] en tant qu’elle estimmédiatement aux prises avec I'Etat” », voir J.-F. Bayart, A. Mbembe
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n‘adhérant pas au putsch ni en le condamnant mais, selon la formule récur-
rente, en « prenant acte» de I'événement2. Dans la sémantique institutionnelle
locale, «prendre acte» d'un événement, d'une déclaration ou d'un fait quel-
conque est une fagon de le valider tout en se posant en indépendance vis-a-vis
de ceux qui en sont les auteurs. Bien que mettant en avant le r6le d'«accom-
pagnement» de la société civile, il s’agit d’affirmer une attitude médiane
en tentant de maintenir un accés ouvert aux positions antagonistes quand
la situation ne permet que des projections incertaines sur la suite des
évenements.

Pendant de longues semaines, des représentants de la «société civile»
tentent d’approcher les putschistes a Kati en espérant s'entretenir avec leur
leader afin d’établir un dialogue de conseil, et se heurtent a un mur de défiance.
D’un autre c6té, ils invitent le FDR a leurs rencontres occasionnelles afin de
soutenir cette image de neutralité. Des maabaw (personnes de haut statut)
comme les chefs de quartiers, les descendants des fondateurs de Bamako
ou des personnalités religieuses sont également conviés. Bien qu'un «abou-
tissement de 1991 » soit évoqué par beaucoup, les organisateurs prennent soin
de ne jamais affirmer leur inclination en faveur des putschistes. On peut ainsi
caractériser la position de la CAD, pourtant proche du Sadi mais également
dépendante des financements extérieurs.

Cette thématique d'un renouveau de la «société civile» (un lexique dont
I'emploi est en lui méme un outil de neutralisation politique) évolue au fil des
mois. Au-dela de l'attente de voir s’éclaircir un jeu politique en recomposition,
nombre de représentants d’'ONG se retrouvent devant un dilemme insistant.
D’une part la rupture de l'aide internationale en général et la suspension
de facto du financement par les bailleurs extérieurs ont grevé les activités de
leurs organisations. Il est alors délicat de s'aliéner des partenaires occidentaux
en manifestant un quelconque enthousiasme vis-a-vis du coup d’Etat. D'un
autre coté, 'Etat s'est réapproprié, depuis la Déclaration de Paris sur I'appui
budggétaire en 2005, le contréle d"une partie de la manne développementaliste

et C. Toulabor, Le Politique par le bas en Afrique noire, Paris, Karthala, 2008 (1 édition 1983), p. 67:
autrement dit, une société civile moins « contre » I'Etat qu'elle n’est « tout contre ». Pour une critique
de l'usage du terme au Mali mais une bonne description de ceux qui s’en revendiquent, voir
A. Roy, «La société civile dans le débat politique au Mali», Cahiers d’Etudes africaines, n° 178, 2005,
p. 573-584.

42. Ce positionnement est par exemple celui du Forum des organisations de la société civile
dans ses déclarations officielles consécutives au coup d’Etat ou dans l'introduction a la rencontre
sur la situation sécuritaire a Bamako qu’il organise le 14 mai.
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en centralisant les subventions#3. Des montages consistant a créer des ONG
et des associations de circonstance au travers de réseaux secondaires ont
permis pendant des années d'extraire impunément des financements destinés
aux projets de développement. Pour ces associatifs, le coup d’Etat ouvre
une possibilité de négocier a terme le recouvrement d'une gestion plus
autonome.

Eviter d’étre associé a qui pourrait étre stigmatisé: un phénomene compa-
rable s'observe apres l'agression violente sur le président par intérim. Les
jeunes hommes violents vont alors devenir une figure repoussoir, dont la
stigmatisation pourrait contaminer quiconque se montrerait indulgent a
leur égard. Les militaires tentent dés lors de ne pas apparaitre trop proches
de ces soutiens devenus génants, commodément associés au Sadi, aux «jeunes
de Mariko», ou au Yerewolo Ton — alors méme que la passivité des autorités
était attestée, et que la marque du capitaine Sanogo semble avoir été depuis
le début du putsch de reprendre la main par la coercition des qu’il avait le
sentiment de perdre le contréle du jeu.

Dans un contexte de brouillage des reperes, les rumeurs prennent enfin
une place centrale. Rien a priori de spécifique a la crise: s'intéresser au politique
et aux puissants aboutit inévitablement a Bamako a se voir confronté aux
rumeurs — ces dernieres, en fonction de leur virulence, pouvant d’ailleurs étre
analysées, quand elles portent sur une personne, comme un indicateur de sa
bonne fortune ou de sa perte de crédit relationnel du moment. Les rumeurs
sont aussi ce qui sert d’appui a I'expression de jugements moraux et a la
dénonciation de l'ancien pouvoir. Ainsi, lors de la manifestation du 28 mars
en faveur de la junte, on entend:

«I1 parait qu’ils ont trouvé chez Modibo Sidibé [ancien Premier ministre] plus de
500 millions de FCFA, des cartes d’électeurs et des véhicules. Imaginez-vous, tout cela
est notre argent, mais ils étaient en train de boire notre sang!»; «Ca c’est chez Modibo!
La fille d’ATT, Mabo, chez elle, c’est des tickets de carburant superposés comme un

mur 44 ».

Les rumeurs portent également sur la gestion de la sécurité de chacun,
ainsi que sur les ralliements et implications des uns et des autres. Les membres
des familles sappellent pour se déconseiller de se rendre dans telle ou telle

43. Sur la capacité de I'Etat malien a «digérer» une partie des injonctions internationales a la
«bonne gouvernance », voir B. Hibou et O. Vallée, Energie du Mali, ou les paradoxes d'un «échec
retentissant », étude AFD, 2007; 1. Bergamaschi, Le Consensus post-Washington au Mali: trajectoires,
usages et processus d’appropriation, these de doctorat en science politique, IEP Paris, 2011.

44. A.S. Ouologuem, observation directe.
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partie de la capitale, les projets de complots et les risques de violence sont
sans cesse relayés... La rumeur est aussi un moyen de coups et d’attaques
indirects entre protagonistes de la crise. Elle est prise trés au sérieux par les
figures de premier plan. Le capitaine Sanogo fait ainsi plusieurs apparitions
télévisées pour récuser directement les rumeurs dévalorisantes sur son
compte a chaque fois qu'elles s'amplifient. Il enregistre par exemple un
communiqué diffusé a la télévision nationale le 23 mars, lendemain du coup
d’Etat, pour démentir I'annonce d’une contre-offensive des bérets rouges et
celle de sa mort. Il y apparait portant une tunique marquant son appartenance
ala confrérie des chasseurs et arborant un baton de pouvoir#. Ce cas, au-dela
de la circulation des rumeurs, souleve la question des récits et de leur emploi
au sein de la crise.

RECITS DANS LA CRISE

Face aux récits non stabilisés, deux démarches sont possibles. La premiére
consiste a établir «le vrai récit» (forcément univoque) de ce qui s'est passé
en en délégitimant d'autres et en balayant les perceptions croisées durant la
crise. A l'inverse, sans renoncer a l'espoir de reconstituer au mieux ce qui s'est
passé, une analyse a chaud suppose une position peut-étre plus nuancée,
attentive a la multiplication des récits que les acteurs tissent pendant la crise:
la fluidité dans les crises, c’est aussi celle des moments de dilution tempo-
raire des repéres, des ruptures d'intelligibilité, avant que soient incarnés, voire
potentiellement redistribués, des catégories et schemes de perception alter-
natifs#. Prendre au sérieux les récits dans la crise permet de saisir les fils
rouges des perceptions et jugements qui la matérialisent et I'instancient au
jour le jour pour les Bamakois — et ceci avant méme que n’en soient stabilisés
les contours dans leur récit national. La encore, ces fils rouges sont caracté-
ristiques de l'ordinaire des jugements politiques d’avant janvier 2012 — mais
ils fournissent depuis des appuis et des repéres. Sans prétendre a l'exhaustivité,

45. B. Whitehouse, « Amadou Sanogo: Power Is His Middle Name», Bridges from Bamako,
<http://bridgesfrombamako.com/2012/03/24/amadou-sanogo-power-is-his-middle-name/>,
consulté le 11 mars 2013.

46. Ici, 'approche de Sahlins sur la «dialectique de I’événement » apparait comme un complément
utile & une sociologie des crises attentive a 'échange de coups. Voir M. Sahlins, «The Return of
the Event, Again: with Reflections on the Beginning of the Great Fijian War of 1843 to 1855 Between
the Kingdoms of Bau and Rewa», in Aletta Biersack (dir.), Clio in Oceania, Toward a Historical
Anthropology, Washington, Smithonian Institution Press, 1991, p. 37-99.
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trois catégories de récits se détachent et permettent de comprendre les luttes
de sens et les affrontements tactiques et moraux qui se déploient a Bamako.

La premiere, indissolublement cognitive et normative, est celle du précédent.
Déméler une crise lorsque l'on y est plongé, c’est essayer de la saisir en
mobilisant des cas comparables, quitte ce faisant a déployer des paralleles
qui contribuent a la légitimation des uns et a la disqualification des autres.
Sous cet aspect, la mobilisation permanente de la référence a la transition
de 1991 ne surprend pas entiérement (elle est un classique des marches
bamakoises). Mais elle contribue évidemment a souligner 'importance du
role des femmes, des jeunes et de la révolte contre un ordre injuste. Elle
participe a I'idée que la violence peut étre légitime contre un ordre corrompu,
des lors que 1991 n‘aurait pas tenu ses promesses. Pour peu que le parallele
mobilise aussi celui d'un officier de I'armée réguliere qui se désolidarise
de l'ancien ordre politique, on saisit mieux le bénéfice du doute accordé au
capitaine Sanogo: ATT n’avait-il pas remis volontairement le pouvoir aux
civils apres avoir participé a la chute de Moussa Traoré¥ ? Pourquoi ne pas
affirmer — voire se persuader — que le capitaine Sanogo puisse faire de méme?
Cependant, le parallélisme est vite nuancé quand il risque de bénéficier a
ATT: dans les semaines suivant le coup d’Etat, on évoque et rediscute la
dimension «volontaire» de cette remise du pouvoir de 1991 en évoquant les
pressions effectuées a I'époque par l'entourage d’ATT pour que celui-ci accepte
de s’y soumettre (un commentaire mentionne méme son origine castée comme
fondement de cette restitution).

Deuxiéme catégorie de récits: ceux qui portent sur des figures individuelles
dont sont exposées les qualités, les ancétres, les savoirs, I'avenement... Ainsi,
l'appartenance évoquée du capitaine Sanogo a la confrérie des chasseurs,
suppléé d"un baton-sceptre mystique symbolisant son pouvoir, comme l'image
de militaire volontariste que lui procure l'initiative du coup d’Etat, stimulent
les rapprochements enthousiastes avec les héros d’antan (Sunjata Keita,
Soumaworo Kanté) ou contemporains (Maitre Demba Diallo*8). Cette confi-
guration est par ailleurs propre a conforter I'imaginaire de 1’émergence
individuelle rattaché a ces figures, dans un contexte ot les rapports népo-
tiques et clientélaires donnent un sentiment d’obstruction permanente
aux jeunes hommes qui ne peuvent y accéder. Ces figures de héros peuvent

47. C’est un élément central du récit qui faisait du Mali un donor darling démocratique.
48. Héros de la révolution de 1991, il portait lui aussi un «baton de pouvoir» quand Moussa Traoré
fut déchu.
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étre considérées simultanément comme des modeles de rupture et comme
des fondateurs%. Aux premieres heures du coup d’Etat, ceux qui contestent
cette figure héroique mobilisent a l'inverse des narrations qui mentionnent
notamment le capitaine Sanogo se promenant en civil a Kati tandis qu'un
lieutenant qui meéne les hostilités l'appelle pour se rendre en urgence a
Koulouba.

Un troisieme registre semble tout autant caractéristique de ces récits de
crise: celui de la grandeur nationale, bafouée, immémoriale et & restaurer.
Tout se passe comme si «l'atteinte a I'intégrité territoriale du Mali», pour
reprendre l'expression la plus usitée, n‘avait fait que mettre en lumiere les
dimensions factices de la success story démocratique du Mali des années 1991-
2011. C'est cette mise au grand jour vertigineuse des failles maliennes qui
alimente le discours de la «honte ». S'il y a ainsi, dans les premieres semaines,
un décalage frappant entre nos interlocuteurs les plus connectés a I'‘étranger,
qui condamnent le putsch car sensibles a la dégradation radicale de I'image
du pays et a ses conséquences sur l'aide internationale et d’autres pour qui la
déroute militaire devant les «bandits » justifie 'enthousiasme pour ce nouveau
régime que l'on souhaite plus efficace, tous mobilisent ce registre de la honte
qui s'adosse a une référence lancinante aux récits de grandeur nationale.
La encore, la continuité avec 'avant 2012 est frappante. Du fait d'une longue
histoire de 1'Etat, les Maliens peuvent se penser comme les héritiers de
traditions séculaires. De méme, la pratique de la parenté a plaisanteries, dont
l'usage a la fois culturaliste et politique n’est plus a démontrer®, convainc
nombre d’entre eux qu'ils sont un peuple plus protégé de l'ethnicisme que
beaucoup de leurs voisins. Lorientation socialiste et anti-impérialiste du Mali
dans les années 1961-1968 a elle aussi contribué a 'héritage d'un sourcilleux
sentiment d'indépendance. Ces multiples récits de grandeur nationale révelent
un nationalisme prégnant, renvoyant notamment a 'histoire précoloniale ou
a une révolution de 1991 amputée de ce qu’elle dut, fut-ce involontairement,
a la rébellion touaregue au Nord. Ainsi, face aux défaites militaires, et que ce
soit dans le rap en bambara®! ou dans les chansons de griottes, c’est un registre

49. Sur la prégnance de ces registres dans le monde bambara, voir J. Bazin, «Genese de 'Etat et
formation d'un champ politique: le royaume de Segu », Revue frangaise de science politique, vol. 38,
n° 5, 1988, p. 709-719.

50. C. Canut, « Construction des discours identitaires au Mali. Ethnicisation et instrumentalisation
des senankuya», Cahiers d’Etudes africaines, n° 184, 2006, p. 967-986; E. Smith, Des arts de faire sociéte:
parentés a plaisanteries et constructions identitaires en Afrique de I’Ouest (Sénégal), these de doctorat en
science politique, IEP, Paris, 2010.

51. Les chansons ayant pour theme l'unité du pays existent dans toutes les langues du Mali mais
nécessiteraient une compétence linguistique multiple. Le Bambara est la principale langue
véhiculaire du Mali, celle dont les nouveaux venus a Bamako tentent d’acquérir les rudiments.
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mandingue et d'appel au courage des combattants qui est mobilisé. De la
méme maniere, des artistes issus d’autres communautés, diffusés sur 'ORTM,
appellent a I'unité nationale dans leurs langues.

Si reconstituer la crise a partir de ces multiples récits expose a 1'échec,
cela permet en revanche de mieux comprendre les registres dominants de
I'expression et les arguments susceptibles d’obtenir du succes, ou de guider
les interprétations et les attentes des protagonistes de la crise. Ces récits
ne forgent pas la légitimité, mais ils disent de quels registres elle se nourrit
dans le temps court.

Le temps des interprétations n'est pas fini, assurément. Mais pour les
chercheurs celui de l'observation ne fait que commencer, et sans doute y a-t-il
urgence a saisir au mieux de quelle facon le crédit politique accordé aux
protagonistes majeurs de la crise circule de fagon tres fluide et volatile. Cette
démarche ne prétend en aucun cas délégitimer une approche structurelle
de la crise, pour peu que 'on s’entende sur le terme et que cela n‘aboutisse
pas a développer une conception de I'histoire seulement faite d’étincelles
qui feraient exploser dans le temps court des poudrieres constituées dans
le temps long. Ainsi, si I'histoire peut étre faite d’effondrements rapides, ot
bouleversements régionaux et islamisme radical ont leur part, il importera
aussi de revenir sur ce qui avait pu jusqu’alors contribuer a la sustentation
du pouvoir. Spécifier par exemple comment la rente clientélaire, nationale et
internationale, fonctionnait comme un systeme, réel mais instable, de 1égi-
timation du régime.

Nous espérons que les quelques propositions avancées ici pourront étre
utiles a 'analyse d’autres crises: en ne figeant pas le récit canonique de la
crise et de ses facteurs, en envisageant a qui et comment les crises ouvrent
des possibles, par l'attention portée au recours a la rue et a la violence pour
comprendre les formes de l'autocensure et le travail de fabrication de la
neutralité dans l'incertitude, ou encore en comprenant de quels imaginaires
politiques se nourrissent les récits déployés pendant la crise. Point ici de
tentative de nier la pesanteur de l'ordre social, mais davantage la volonté
de saisir ses énonciations renouvelées et les formes de liquéfaction de
l'ordre politique.

Nul doute enfin que les contradictions, tensions et aspirations morales qui
agitent la société malienne ne disparaitront pas avec I'intervention militaire.
Reste a savoir si les acteurs les plus en position de revendiquer la définition
intransigeante d'un «nous» moral pensé comme rompant avec les anciennes
pratiques, et aptes a imposer cette définition, se trouvent dans le seul champ
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religieux, ou si des forces sociales encouragées par une crise qui, comme
toutes les crises, méme les plus graves, représente une ouverture des possibles
et des aspirations, feront entendre des voix alternatives Wl
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Abstract

The short term of legitimacy: positions, rumors and perceptions, January-

September 2012 in Bamako

By focusing on the Malian capital, and in the short term, this article examines
different aspects of the crisis that go beyond the rebellion in the North or the dereliction
of Malian political institutions. After showing what contributed to the rapid
delegitimation of president ATT at the beginning of 2012, we consider the opportunities
opened by the crisis to different parts of society, we then observe how mobilizations
and violence are used, and examine rumors and self-censorships. We suggest that
rumors and competing narratives should not be considered as mere analytical
impediments but, fo the contrary, help us to seize what moral and tactical struggles,
and rallying, are made of, therefore contributing to understand the rapid reconfigurations
of legitimacy in Bamako.
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