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« Les revenants de la Révolution : rumeurs et mises en scéne de la survie de
révolutionnaires défunts et de la mort de révolutionnaires vivants (années 1790-années
1830)

Come SIMIEN
Université Paris 1-Panthéon Sorbonne
IHMC-IHRF

« On raconte que le peuple des faubourgs refusera de croire a sa mort treize ans plus
tard. Dans les gargotes de Belleville et des Porcherons, les bavards fabulent : Rossignol s’est
¢chappé des Comores, il est a la téte d’un peuple sombre, indompté, tout 1a-bas en Afrique. I1
survécut ainsi dans les mémoires »!. C’est en lisant ces lignes du /4 juillet d’Eric Vuillard
qu’est née I’enquéte dont il sera question ici. On connaissait les « on dit» d’inspiration
contre-révolutionnaire sur la survie d’un Louis XVII?, par exemple, mais qu’était-ce donc, a
I’opposé, que ce bruit de la survie d’un « vainqueur de la Bastille » pourtant défunt ?
Invention romanesque ou rumeur historique avérée a propos de Rossignol, ce natif du
faubourg Saint-Antoine, figure archétypale du minores?® élevé aux plus hautes responsabilités
par une Révolution qui changea irrémédiablement le cours de sa vie, lui I’ancien compagnon
orféevre devenu général en chef des armées de 1’Ouest en I’an 1I* ? Proche d’Hébert et des
Cordeliers, on sait que Rossignol fut destitué¢ de ses fonctions au printemps 1794. Il n’abdiqua
cependant jamais, ni la cause sans-culotte, ni le radicalisme révolutionnaire, malgré les
s¢jours réguliers que les Thermidoriens lui firent faire en prison (aprés la chute de
Robespierre, apres les journées de Prairial). Ainsi le vit-on évoluer d’abord aux cotés des
babouvistes puis, plus tard, au sein de la mouvance néo-jacobine. Il fut finalement déporté au
lendemain de I’attentat manqué de la rue Saint-Nicaise, en I’an IX, et mourut aux Comores,
dés avril 1802, a I’age de quarante-deux ans, frappé par la maladie.

Pourtant, dit le romancier, la rumeur de sa survie aurait couru le faubourg Saint-
Antoine. De ce bruit, hélas, on ne retrouve plus guere de traces aujourd’hui, sinon une marque
des plus ténues, dans la préface des Mémoires de Rossignol que fit éditer Victor Barrucand en
1896°. Et, au vrai, celui-ci ne se montrait guére loquace : « le peuple refusa de croire a la mort
de son héros». Rien de plus. Un long roman, en quatre volumes, attribué au prolixe
Ménégault et publié en 1817 (Le Robinson du faubourg Saint-Antoine®), glosait en revanche
interminablement sur la survie du révolutionnaire, narrant sa fuite des Comores puis son
installation en Afrique, au milieu de peuplades sauvages dont il prit bientot la téte dans le
cadre d’une République qu’il aurait lui-méme fondée. La fiction fit ainsi de Rossignol un

! Eric Vuillard, 14 juillet, Arles, Actes Sud, 2016, p. 118

2 Paul Chopelin et alii, Heurs et malheurs de Louis XVII. Arrét sur images, Gand, Snoeck, 2018.

3 Selon ’expression de Michel Vovelle, Théodore Desorgues ou la désorganisation, Aix-Marseille, 1763-1808,
Paris, Le Seuil, 1985.

4 Raymonde Monnier, « Rossignol, Jean Antoine », in Albert Soboul (dir.), Dictionnaire historiques de la
Révolution frangaise, Paris, PUF, 2006 (rééd.), p. 937. Antoine de Baecque, (¢d.), Vie de Jean Rossignol,
vainqueur de la Bastille, Paris, Mercure de France, 2011.

5 Victor Barrucand (éd.), La vie véritable du citoyen Jean Rossignol, Paris, Plon, 1896, p. X1.

¢ Le Robinson du faubourg Saint-Antoine ; ou relation des aventures du général Rossignol et de M.A.C.***, son
secrétaire, deportes en Afrique a l'époque du 3 nivose, Paris, Ménard et Desenne, fils, 1817, 4 vol.



«revenant » de la Révolution. Il ne fut pas, en cela, un cas isolé, quoiqu’il faille préciser
aussitot que semblable destinée posthume ne fut pas non plus extrémement courante, et
qu’elle ne prit que plus rarement encore la forme romanesque. Napoléon Bonaparte, dont on
cria un peu partout la survie en 1822-1823, en évoquant le retour du « général Malmort »,
constitue un cas autrement plus fameux de mort-vivant dont le parcours avait été bouleversé
par la Révolution’. Alessandro Galante Garrone, en 1959, avait quant a lui mis a jour
I’existence de rumeurs de retour concernant les figures de Gilbert Romme et de Goujon, tous
deux parmi les « derniers montagnards »%, tous deux « martyrs de prairial »°, morts suicidés
en juin 1795'°. Pourtant, Paris bruisse de la nouvelle de leur survie dés 1796 : sauvés par des
amis patriotes, Romme aurait d’abord été conduit en lieu slr, avant de rejoindre la Russie.
D’évidence, ce « on dit » ne convainquit pas tout le monde!!. Il fut en revanche suffisamment
fort et durable pour étre enregistré encore en 1816 dans la Petite biographie conventionnelle
(« on a fait ensuite un roman sur son retour a la vie »)!2, puis par les auteurs de la Biographie
nouvelle des contemporains en 1827'3. Et si les auteurs de la notice « Romme » de ce
dictionnaire précisent que ce « bruit ne s’est point confirmé » par la suite, ils se gardent bien
de conclure avec trop de fermeté sur sa mort, se contentant de remarquer que nul ne 1’a encore
revu a ce jour. Il en va de méme pour Goujon, trés tardivement encore. Comme le remarque
Michel Biard, I’auteur de la Lanterne magique politique de 1793 omet, en 1848, de signaler sa
mort'#. Plus briévement, des habitants du Gers crurent pouvoir affirmer, durant 1’été 1816, le
retour d’exil des régicides Barbeau-Dubarran et Maribon-Montaut, alors que le premier était
mort depuis quelques semaines & Lausanne'®. La rumeur fut si convaincante, I’espace d’un
instant, que le préfet du Gers déclara au ministre de la Police générale ne pas prendre a la
légere cette information et se tenir prét a fouiller le domicile de 1’ancien conventionnel, dans
la perspective de I’y débusquer.

En sens inverse, les cas de révolutionnaires bien vivants mais dont I’annonce du décés
circula pourtant, tous ceux qu’on enterra en discours avant leur mort, furent légion. Ainsi de
Bonaparte, encore, dont la mort, ensuite démentie, avait été plusieurs fois annoncée avant
1821, parfois sous l’effet de rumeurs spontanées !, parfois intentionnellement, avec

7 Bernard Ménager, Les Napoléon du peuple, Paris, Aubier, 1988, p. 27-33.

8 Frangoise Brunel, « Pourquoi ces “six” parmi les “derniers montagnards” », in AHRF, 1996, vol. 304, p. 401-
413.

° Frangoise Brunel et Sylvain Goujon, Les Martyrs de Prairial, Genéve, Georg Editeur, 1992.

19 Alessandro Galante Garrone, Gilbert Romme. Histoire d’un révolutionnaire, 1750-1795, Paris, Flammarion,
1971 (pour la traduction frangaise), p. 403-406.

! Tissot, témoin des événements de prairial an I1I et beau-frére de Goujon, duquel il célébre les manes, en I’an
VIII, n’y croit d’évidence pas un seul instant : Souvenirs de la journée du 1°" prairial, Paris, Daunier libraire, an
VIII, p. 159-163.

12 Petite biographie conventionnelle, ou tableau moral et raisonné des sept cent quarante-neuf députés qui
composaient ['assemblée dite de la Convention, Paris, Eymery-Delaunay, 1816, p. 267.

13 Biographie nouvelle des contemporains, vol. 18, Paris, Dufour-Ledentu, 1827, p. 202-203.

14 Michel Biard, « Tourne, tourne, la “Lanterne magique de 1793” », in Frangois Antoine, Michel Biard, Philippe
Bourdin, Hervé Leuwers et Come Simien (dir.), Déportations et exils des Conventionnels, Paris, Société des
Etudes robespierristes, 2018, p. 254.

15 AN F’6709, Lettre du préfet du Gers au ministre de la police, 31 juillet 1816 et réponse du ministre, 8 aofit
1816.

16 Bernard Ménager, op. cit., p. 27-33.



d’évidentes arriére-pensées politiques'’. Ainsi, également, du conventionnel girondin Meillan,
déclaré hors la loi en juillet 1793. Parvenant a fuir Paris, il traversa I’an II dans la
clandestinité. Dans ses Mémoires, et par-dela les inévitables déformations liées au temps qui
passe et a la tentation d’héroiser ses déboires du temps de « la Terreur », il note que le bruit
de sa mort se répandit & Bayonne, sa terre natale, une mort, ajoute-t-il, « regardée comme
certaine par les gens qui sont censés étres les mieux instruits de cette sorte d’événements »'8,
Ainsi, encore, de Monestier, fils du maire de Clermont-Ferrand et neveu du conventionnel du
méme nom, engagé dans les armées républicaines en Vendée malgré son jeune age, et dont un
citoyen revenant de Paris, en aolit 1793, annonga a tort le déces, a Clermont-Ferrand, dans un
témoignage 1’¢levant au rang de Bara auvergnat (tombé aux mains des Vendéens, il aurait crié
« Vive la République » au lieu du « Vive Louis XVII » attendu de lui et mourut)!®. Ainsi,
enfin, beaucoup plus tard, de Lakanal : le révolutionnaire ariégeois, bien vivant depuis son
exil américain, fut annoncé mort par deux fois au moins, par la presse, au cours des années
1830%.

C’est, de la sorte, tout un trouble sur la vie et la mort des acteurs de la Révolution qui
se dévoile, et il ne serait qu’anecdotique, au fond, si nombre de ces doutes n’avait revétu une
dimension politique fondamentale, celle de la perpétuation du combat révolutionnaire au
temps ou la République n’était pas encore vaincue, puis celle de la circulation et de la
transmission de la mémoire révolutionnaire au temps des monarchies restaurées et de la
« République souterraine »2!. Le propos qui suit s’efforcera d’interroger ces enjeux, sans
jamais prétendre a I’exhaustivité, tant pister ces morts qui n’en sont pas et ces vivants qui ne
sont plus est chose ardue. A 1’aide de biographies, d’archives de la surveillance administrative
et policiere, de journaux, de romans ou de Mémoires glanés ici ou 1a, nous entreprendrons
seulement d’ouvrir quelques pistes de réflexions pour ’avenir.

Comment devient-on un mort-vivant de la Révolution ?

Les pré-conditions nécessaires (mais non suffisantes) pour que la vie ou la mort d’un
révolutionnaire prétent a confusion et nourrissent un récit erroné a forte teneure politique
semblent étre doubles. La premiére est évidemment que I’individu concerné ait ét¢ une figure
étroitement associée, dans les imaginaires, au nouvel ordre des choses. A cet égard, il est
raisonnable de penser que plus la renommée de la personne était grande, plus 1’échelle de
circulation de la rumeur de sa survie ou de sa mort eut de I’écho. C’est bien siir le cas pour

'7 Thierry Lentz, La Conspiration du général Malet : 23 octobre 1812. Premier ébranlement du tréne de
Napoléon, Paris, Perrin, 2012.

18 Arnaud-Jean Meillan, Mémoire de Meillan, Paris, Baudouin Fréres, 1823, p. 162-163.

19 Philippe Bourdin, Des lieux, des mots, les révolutionnaires. Le Puy-de-Déme entre 1789 et 1799, Clermont-Fd,
IEMC, 1995, p 382.

20 Nous remercions Olivier Bedoin pour ces informations recueillies dans le cadre de son travail de Master sur la
mort des conventionnels sous la Monarchie de Juillet (dir. Vincent Robert, Paris 1) : en 1832, une premiére fois,
on avait cru Lakanal mort. Son décés fut de nouveau annoncé par Le Constitutionnel du 22 mars 1836 (n°82),
puis la Gazette nationale du lendemain (n°83).

2l Alan B. Spitzer, « La république souterraine », in Frangois Furet et Mona Ozouf (dir.), Le siécle de
["avenement républicain, Gallimard, 1993, p. 345-369.



Bonaparte, dont les bruits relatifs & son retour circulérent dans toute la France?’. Mais c’est
aussi le cas pour Gilbert Romme : sans doute parce que 1’annonce de son retour est née a Paris,
ou Romme résidait depuis 1791 et ou sa conduite inflexible, au printemps 1795, assura sa
durable renommée parmi les milieux patriotes, cette annonce fut reprise par la presse et
I’édition?3. Elle circula dés lors dans toute la République, comme en témoigne le trouble
profond dans lequel ces nouvelles jetérent bient6t sa famille et ses amis restés en Auvergne®*.
Proches, parents, amis et tous ceux qui I’avaient accompagné un temps dans les combats de la
cause révolutionnaire se mirent a en parler dans leurs lettres, augmentant d’autant I’échelle de
circulation d’une rumeur qui, de proche en proche, finit par gagner aussi bien la Suisse que la
lointaine Russie, ou I’on disait Romme réfugié et ou 1’on adressa donc des lettres a son ancien
éléve, Pavel Stroganov, afin qu’il confirma sa survie?.

Dés lors que ces «on dit» concernent des individus de moindre renommée, la
géographie des bruits qui nous intéressent ici se révele €tre, en revanche, beaucoup plus
cloisonnée. Et, au fond, cette spatialisation locale de la rumeur s’explique sans peine : pour
ceux des révolutionnaires qui furent confrontés a une forme plus ou moins totale d’anonymat
hors de leur pays natal, c’est d’abord la ou résident parents, amis et compagnons de
Révolution que la question de leur existence put devenir un sujet d’une passionnante actualité.
Pour autant qu’il soit permis d’en juger, seule la ville de Bayonne fait de la mort du girondin
Meillan un objet de discussion, de méme que seuls les patriotes clermontois s’indignent de la
mort héroique du fils du maire, sous le joug des « brigands » vendéens. Songeons encore a
Barbeau-Dubarran. C’est dans son Gers natal, et 1a seulement, que circule la nouvelle de son
retour imminent, dans un département ou il était devenu trés tot et durablement 1’'une des
principales incarnation de la Révolution : ¢élu procureur général syndic du département en
1791, puis député a la Convention et enfin président du tribunal criminel du Gers en 1’an VI,
il fut de nouveau porté a la députation au moment des Cents Jours?®, ce « vol de I’Aigle » qui
ramena avec lui, le temps d’un printemps, le souvenir et les engagements de la Révolution?’.

I1 est cependant une deuxiéme condition sans laquelle nul individu ne semble pouvoir
devenir un mort-vivant de la Révolution: que sa mort ait ét¢ frappée d’une forme
d’invisibilité®®. A ce jour, nous n’avons trouvé trace d’aucune rumeur relative a la survie de
révolutionnaires dont la mort fut publique ou les cadavres vus par de trop nombreux témoins

22 Bernard Ménager, op. cit., p. 27-33.

2 Or, le marché de la presse est devenu national. Jeremy Popkin, La Presse de la Révolution. Journaux et
Jjournalistes (1789-1799), Paris, Odile Jacob, 2011

24 Alessandro Galante Garrone, op. cit, p. 403-406. Frangois Ploux note de fait que les rumeurs qui naissent a
Paris sont d’ordinaire de celles qui connaissent la plus large circulation, De bouche a oreille. Naissance et
propagation des rumeurs dans la France du XIX® siecle, Paris, Aubier, 2003, p. 116.

25 Alessandro Galante Garrone, op. cit., p. 404-405.

26 Gilbert Brégail, « Un Convention gersois : Barbeau-Dubarran », in Bulletin de la Société archéologique,
historique, littéraire et scientifique du Gers, 1952, p. 401-412.

27 Emmanuel de Waresquiel, L histoire a rebrousse-poil. Les élites, la Restauration, la Révolution, Paris, Fayard,
2005, p. 151-152. Robert S. Alexander, Bonapartism and Revolutionary Tradition in France. The Fédérés of
1815, Cambridge, Cambridge University Press, 1991.

28 Sur I’importance politique et sociale de la visibilité et de 1’invisibilité : Jean-Noél Tardy, « Visibilité,
invisibilités. Voir, faire voir, dissimuler », in Hypotheses, 2007-1, vol. 10, p. 15-24.



pour que le doute puisse s’installer®®. Inversement, I’hypothése d’un individu mal mort ou
celle de la mort d’un homme bien vivant pouvait circuler quand les premiers étaient morts
loin des places publiques et que les seconds vivaient isolés, a de nombreuses lieues de chez
eux. C’est bien ce qui se produisit pour Rossignol, emporté par la maladie aux Comores, ou
par Barbeau-Dubarran, mort en Suisse, sans que le Gers le sache encore. Dans le méme sens,
Lakanal, installé aux Etats-Unis au moment ou 1’on rapporte son décés a Paris, ou bien le fils
Monestier, en Vendée lorsque I’ Auvergne s’émeut sans raison de sa mort. Le cas de Romme
et de Goujon illustre lui-méme a bien des égards I'importance de I’invisibilité de la mort
comme pré-condition de ces « on dit ». Pourquoi, en effet, la rumeur de survie concerna-t-elle
ces deux « martyrs de prairial » et non pas tous ? Sans doute a cause d’une différence de taille
entre leur mort et celle de Bourbotte, Duroy et Soubrany?? : ayant succombé aux coups qu’ils
s’étaient eux-mémes portés dans leur cellule située sous la salle du tribunal, Romme et
Goujon, contrairement aux autres, ne monterent pas sur 1’échafaud et ne connurent donc pas
de mort véritablement publique®!. La lettre d’un ami de Romme permet du reste de confirmer
que I’'impossibilité d’observer les corps joua un rdle décisif dans I’annonce de leur retour a la
vie. Ecoutons les arguments qui fondent cette croyance collective, tels qu’il les enregistre au
printemps 179632, Ceux qui partagent ce bruit, écrit-il, affirment qu’aussitot le soi-disant
suicide consommé, Romme et Goujon auraient été¢ dissimulés par un tapis, sans qu’on
permette a un chirurgien pourtant présent sur place de les examiner (celui-ci aurait
simplement eu le temps de relever, voyant les mains des deux suicidés, qu’elles étaient
¢tonnamment colorées pour des cadavres). Tel maquillage du déces s’explique sans peine,
pense-t-on savoir, car Romme et Goujon aurait été entourés, au moment du geste fatal, par
quelques partisans de la Révolution susceptibles de les sauver, a commencer par ces
gendarmes qui n’ont mystérieusement rien fait pour retenir les conventionnels. Par ailleurs, le
lendemain du décés supposé des deux martyrs, leurs deux cercueils auraient encore trainé sur
le bord de la fosse du cimetiére Monceau, sans avoir ét¢ mis en terre. Quarante-huit heures
plus tard, un homme se serait présenté chez la mére de Goujon pour lui demander tout ce qu’il
faut pour vétir un homme. Enfin, on croit savoir que les parents de Goujon, gagnés par le
doute, auraient tenté de soudoyer le fossoyeur du cimetiére afin qu’il déterrasse les cercueils,
de sorte qu’ils puissent s’assurer que Romme et Goujon s’y trouvaient bien. Ils auraient regu
de sa part une fin de non recevoir d’une €tonnante inflexibilité. Comme tous les récits
rumoraux, celui de la survie de Romme et de Goujon, joua d’abondance, on le mesure, du
registre de la révélation et d’une vérité délibérément cachée au public*. Mais toutes ces
explications, surtout, nous ramenent a un méme point de départ : une mort qui n’aura pas été
vue suffisamment pour convaincre tout un chacun.

2 Parmi les trés nombreuses rumeurs relatives a la mort de Marat, il est possible que des bruits de survie aient
circulé, a chaud, a Paris. Mais outre qu’ils sont immédiatement minoritaires, ils ne survivent pas aux quelques
heures d’incertitudes qui entourent 1’assassinat, le soir du 13 juillet 1793, d’autant plus que le corps sera
longuement exposé les jours suivants et le rapport d’autopsie publié. Guillaume Mazeau, Le bain de [’histoire.
Charlotte Corday et I'attentat contre Marat, 1793-2009, Seyssel, Champ Vallon, 2009, p. 109-123.

30 Reste le cas de Duquesnoy, mort en méme temps que Romme et Goujon, mais non concerné par les rumeurs.

31 Michel Biard, La liberté ou la mort. Mourir en député, 1792-1795, Paris, Tallandier, 2015, p. 143.

32 Cité par Alessandro Galante Garrone, op. cit., p. 402.

33 Philippe Aldrin, « L’impensé social des rumeurs politiques. Sur I’approche dominocentrique du phénomeéne et
son dépassement », in Mots. Les langages du politique, 2010, n°92, p. 23-24



Espérer la Révolution

Déméler le sens de ces bruits, s’il en existe, suppose d’interroger tout en méme temps
les groupes parmi lesquels ils se cristallisérent et les contextes dans lesquels ils survinrent. En
tenant ensemble ces deux bouts de 1’analyse et pour autant que les cas recensé€s permettent
d’en rendre compte, les « on-dit » autour de la mort et de la vie des révolutionnaires procedent
au moins de deux postures radicalement différentes a 1’égard du fait révolutionnaire :
I’espérance et la condamnation. C’est de la premiére dont reléve le cas de la rumeur Romme-
Goujon dont on soulignera, a la suite d’Alessandro Galante-Garonne, qu’elle ne surgit pas
n’importe quand (un an tout juste apres la mort des deux montagnards), ni n’importe ou (a
Paris), mais dans le cadre précis du soulévement babouviste, de 1’inquiétude et de 1’agitation
fiévreuse des patriotes que celui-ci alimenta dans la capitale. De fait, les partisans des Egaux,
qui n’hésitaient pas a déclarer qu’ils étaient « guidés par de bonnes tétes » et qu’il y avait,
parmi eux, des «individus qu’on serait étonné de revoir », furent les premiers a ramener
Romme et Goujon d’entre les morts®*. Par-dela I’invisibilité de leur mort et 1’assimilation de
leur personne au fait révolutionnaire, le mystére du retour a la vie de ces deux individus
s’éclaircit ainsi davantage encore : la résurrection ne frappa pas au hasard mais atteignit deux
révolutionnaires déja trés présents dans la réflexion comme dans la propagande des Egaux3s.
Mise en circulation, intentionnellement ou non, dans les cercles babouvistes, la rumeur du
retour de Romme et de Goujon pouvait des lors fonctionner comme un principe d’action et de
mobilisation, renfor¢ant I’implication et la confiance des militants dans ’insurrection a venir.
A partir de 13, Romme et Goujon devinrent les porte-étendards d’un combat a réprendre, et
pas seulement, sur la durée, celui du babouvisme, car la rumeur de leur retour ne disparut pas
en 1796 mais revint au contraire de proche en proche, a des moments jamais indifférents,
ceux des reprises d’engagements qui accompagnérent les sursauts néo-jacobins et les crises du
Directoire : Romme serait sur le retour, ou aurait été vu, en Fructidor an V, dans son costume
de représentant du peuple, au sommet d’une barricade ; le revoild encore au 30 prairial an
VII ; il aurait de nouveau été apergu, en brumaire an VIII, essayant de soulever les faubourgs
parisiens et de marcher sur Saint-Cloud pour sauver la République du coup d’Etat de
Bonaparte*®. Romme et Goujon étaient en somme devenus les fantomes populaires d’une
gauche révolutionnaire en quéte d’incarnations exemplaires pour reprendre la lutte*”. L’auteur
de la notice « Romme » de la Biographie des contemporains, en 1804, ne se trompe d’ailleurs
pas sur la portée politique, et non d’abord sentimentale ou nostalgique, de la rumeur de la

34 Cité par Alessandro Galante Garrone, op. cit., p. 402-406.

35 Babeuf rend par exemple hommage aux martyrs de prairial, un an aprés leur suicide, dans le Journal des
hommes libres. Cité par Pierre Serna, Antonelle, aristocrate révolutionnaire (1747-1817), Paris, Ed. du Félin,
1997, p. 321. Babeuf les invoque encore lors de son proces, ainsi que 1’affirme Philippe Buonarroti, La
Conspiration pour I’Egalité, dite de Babeuf, Paris, Ed. sociales, 1957, t. 2, p. 29. On sait de méme 1’importance
qu’ils eurent pour un « leader babouviste méconnu » comme Charles Germain : Maurice Dommanget, Sur
Babeuf et la Conjuration des Egaux, Paris, Frangois Maspéro, 1970, p. 307.

36 Jules Claretié, Les derniers montagnards, Paris, Librairie Polo, 1874 (rééd)., p. 227-228.

37 Exemplaires, tels apparaissent bien Romme et Goujon au sein des milieux républicains. Voir Philippe Boudin,
« Romme dans I’historiographie de la Révolution frangaise », in Anne-Marie Bourdin, Philippe Bourdin, Jean
Ehrard, Héléne Rol-Tanguy et Alexandre Tchoudinov (dir.), Gilbert Romme. Correspondance, 1774-1776, vol. 1,
t. 1, Clermont-Fd, PUBP, 2006, p. 9-10.



survie de ces deux montagnards, lorsqu’il écrit que le « crédit qu’a trouvé en France » ce récit
« prouve quel intérét leur parti y prenait »*®. Et pour les auteurs de ce dictionnaire, peu
suspects de républicanisme, il y a sans doute 1a quelque danger a combattre, comme [’atteste
la version qu’ils offrent du bruit de la survie de Romme et de Goujon, dont toute charge
subversive a été désamorcée. Ainsi peuvent-ils affirmer que si « Romme, dit-on, a été rendu a
la vie», ses « facultés intellectuelles », en revanche, c’est-a-dire cela méme qui fit sa
réputation d’homme des Lumieres et de révolutionnaire, seraient « restées éteintes ».
Transporté en Russie, il y aurait ensuite survécu « ignoré et inconnu a tout le monde », aucune
volonté¢ de retour n’étant cette fois évoquée. Goujon, quant a lui, ajoutent-ils encore, ne serait
rest¢ parmi les vivants que pour mieux les quitter définitivement, puisqu’il serait mort
quelques instants seulement aprés son retour a la vie, ou six semaines plus tard, tant il avait
perdu de sang dans sa gedle™.

A I’aune de ces retours successifs de Romme et de Goujon, on mesure aussi une autre
dimension essentielle de plusieurs de ces bruits qui trahissent une forme d’attente
révolutionnaire : ils survinrent dans des moments particuliecrement favorables a la circulation
des rumeurs, c¢’est-a-dire les instants de fermentation ou I’'incertitude se mélait a une extréme
attention collective a 1’égard du politique, a la défiance vis-a-vis des autorités et/ou au
sentiment de proximité du danger (en particulier, dans le cas de Romme-Goujon, de danger
pour la République)*. 1l en va de méme pour I’annonce du décés du fils Monestier, qui
survient dans le contexte si particulier de 1’ét¢ 1793, durant lequel les événements se
succedent les uns aux autres, avec une rapidité inouie, tandis que s’impose 1’horizon d’attente
de la levée en masse : sa mort, qu’on croit apprendre a la mi-aolt, est aussitdt saisie par la
société populaire de Clermont-Ferrand, afin de faire du jeune homme un héros populaire et de
son destin tragique un mythe mobilisateur capable de stimuler, par I’indignation, les énergies
patriotiques locales*!. Songeons encore, sans qu’il faille y voir de réel paradoxe, a I’annonce
de la survie de Bonaparte. Sa flambée, en 1822-1823, sur fond d’expédition francaise en
Espagne (qui raviva elle-méme les souvenirs de la Révolution*?), est a I’origine d’une des
« crises rumorales » majeure du XIX¢ siécle®’. Ce terreau fut favorable a 1’expression d’un
bonapartisme populaire (dont la forme la plus élémentaire est le cri « Vive I’Empereur ! »).
Mais I’annonce de la survie et du retour de Napoléon fut aussi, parfois, 1’occasion d’entendre
des mots d’ordre plus étroitement liés a la Révolution. Les « Vive ’Empereur ! » relevés par
la police sont en effet, ici ou la, complétés par des cris ramenant a la surface ’avant 1799, et
parfois méme I’année 1793, dans une €¢loquente expression de syncrétisme entre imaginaires
bonapartiste et républicain (le premier, on le sait, absorbant a bien des égards, et durablement,

le second)* : « A bas le roi, les prétres, les calotins, les nobles, les émigrés, les riches ! »

38 Cité par Jules Claretié, op. cit., p. 227-228.

39 Ibid.

40 Frangois Ploux, «La ville des “libelles parlés”. Rumeurs et bruits publics a Paris sous la Premiére
Restauration », in Philippe Bourdin et Stéphane Le Bras (dir.), Les fausses nouvelles, Clermont-Fd, PUBP, 2018,
p. 85-86. Id., De bouche a oreille... op. cit., p. 122.

4! Philippe Bourdin, op. cit., p. 382.

42 Kobd Seigan, « L’influence de la mémoire de la Révolution francaise et de I’Empire napoléonien dans
I’opinion publique francaise face a la guerre d’Espagne de 1823 », in AHRF, 2004, vol. 335, p. 159-181.

43 Frangois Ploux, op. cit., p. 178-182.

4 Alan B. Spitzer, art. cit., p. 345-369.



clame-t-on ici, tandis que d’aucuns lancent ailleurs des « Réveillons-nous Frangais sans-
culotte ! »* En mode mineur, la rumeur d’un retour de Barbeau-Dubarran dans le Gers, lui
I’incarnation départementale de la Révolution ralliée aux Cents Jours, fixe sans doute pour
partie le méme genre d’imaginaire populaire.

Quelle que soit leur portée réelle et leur durée (souvent trés éphémere), ces rumeurs
qui surgissent apres 1815, au temps des monarchies constitutionnelles, laissent donc poindre
ici ou la, de manicre discontinue dans le temps comme dans 1’espace, sinon une attente
révolutionnaire constante, du moins un souvenir diffus, articulé a quelques figures fortes,
locales ou nationales*®. En ces temps ou les vieux révolutionnaires sont encore les
incarnations les plus sensibles de I’idée et du principe républicain®’, I’attention collective
portée a leur vie ou a leur mort que révelent les cas d’erreur sur I’une ou I’autre, suggérent en
effet, de loin en loin, la présence, incontrdlable pour les autorités, d’une mémoire toujours la
de la Révolution*®. Eloquente est sans doute, a cet égard, I’annonce de la mort de Lakanal, en
mars 1836, dans le contexte du raidissement conservateur de la monarchie de Juillet. On ne
s’étonnera pas que ce soit le journal Le Constitutionnel qui relaie le premier la nouvelle, le 22
mars, lui dont les colonnes mélent obédiences libérales et bonapartistes. L’information,
quoique d’apparence bréve et formelle, participe de 1’affrontement de ceux qui éprouvent
quelques sympathies pour la Révolution et deux qui la rejettent plus ou moins complétement.
Car c’est bien le souvenir du passé révolutionnaire qu’appelle le journal de Thiers, lorsqu’il
annonce le déces du régicide en réduisant ce dernier a son statut d’ancien conventionnel qui le
contraignit a 1’exil. A I’heure ou le deuil et les hommages rendus aux défunts sont plus que
jamais instrumentalisés a des fins politiques, pour légitimer les différentes causes qui
s’affrontent dans 1’aréne publique®, les obséques des anciens révolutionnaires alimentent de
fait volontiers, comme ce fut le cas pour Grégoire, en 1831, des discours de réhabilitation de
la Convention et de célébration de la souveraineté populaire®®. Cela permet de comprendre
pourquoi, aussi, ¢’est la presse la plus royaliste qui s’emploiera, de maniére inattendue’!, a
rétablir la vérité (Lakanal est vivant), pour mieux la dépolitiser totalement. On doit, de fait, a
La Quotidienne du 28 mai 1836 et a sa rubrique « revue scientifique », le retour a la vie de

45 Ces cris séditieux reviennent réguliérement dans les rapports des procureurs attendus par le Garde des Sceaux,
en 1822-1823 : AN, BB/30/193-236.

46 On sait que le souvenir de la Révolution circula par de nombreux autres moyens encore, comme les symboles
et les chants. Philippe Darriulat, La muse du peuple. Chansons politiques et sociales en France, 1815-1871,
Rennes, PUR, 2011, p. 95-96. Sheryl Kroen, « La République, oui ; mais qu’en est-il de la démocratie ? », in Le
Mouvement Social, 2004-4, vol. 209, p. 91-103.

47 Sergio Luzzatto, Mémoire de la Terreur. Vieux montagnards et jeunes républicains au XIX® siécle, Lyon, PUL,
1991.

48 En cela, ces erreurs sur la vie et la mort des révolutionnaires relévent de la « transmission souterraine » et des
« hybridations » de la mémoire révolutionnaire qui caractérisent les années 1814-1830. Emmanuel Fureix, « Une
transmission discontinue. Présence sensibles de la Révolution frangaise, de la Restauration aux années 1830 », in
Sophie Wahnich, Histoire d’un trésor perdu. Transmettre la Révolution frangaise, Paris, Les Prairies Ordinaires,
2013, p. 163-177.

4 Emmanuel Fureix, La France des larmes. Deuils politiques a I'dge romantique (1814-1840), Seyssel, Champ
Vallon, 2009.

50 1d., « La construction rituelle de la souveraineté populaire : deuils protestataires (Paris, 1815-1840), Revue
d’Histoire du XIX® siecle, 2011, vol. 42, p. 21-39.

5! Bettina Frederking, « Qu’est-ce qu’un “Conventionnel (régicide)” ? La construction d’une catégorie dans la
presse catholique sous la Restauration », in Frangois Antoine, Michel Biard, Philippe Bourdin, Hervé Leuwers et
Come Simien (dir.), Déportations... op. cit., p. 17-28



I’ancien député, dont on apprend qu’il emploie ses vieux jours a d’innocentes et paisibles
expériences agronomiques. Sans doute s’agissait-il ainsi, en réfutant son déces, de couper
court aux célébrations que la mort d’une figure somme toute consensuelle des années 1790
n’aurait pas manqué de faire naitre.

Le paradoxe de I’expiation : ramener a la vie pour combattre la Révolution

A T’opposée des formes d’attente révolutionnaire qu’expriment, a ’occasion, les
rumeurs erronées de mort ou de survie des révolutionnaires, ces derniéres procédent aussi
parfois, on 1’aura déja compris, d’une forme de condamnation de la Révolution. Cette seconde
dimension est surtout sensible au moment de la Restauration et proceéde directement des
discours d’expiation sur lesquels repose le nouveau régime>2. Ici plus qu’ailleurs, la politique
d’oubli du passé¢ révolutionnaire révele alors toute son ambiguité, en ce qu’elle ramene
paradoxalement a la vie la période qu’elle voulait exorciser. Traduction directe de cette
tension entre « amnésie » et « hypermnésie » a 1’égard de la Révolution sur laquelle repose la
Restauration®?, la loi d’amnistie de janvier 1816, qui exile hors du royaume les régicides
ralliés aux Cents Jours, ouvre ainsi, I’espace de quelques semaines, un moment de flottement
autour de la vie et la mort des anciens révolutionnaires>*. Car la loi, pour étre appliquée, exige
le déploiement d’une vaste enquéte administrative afin d’obtenir des renseignements sur les
anciens conventionnels (localisation, situation, influence, attitude lors du «vol de
I’Aigle »...)>>. Sur le terrain, ou les nouveaux préfets viennent tout juste d’étre installés ou ré-
installés aprés Waterloo et sont encore, pour certains, peu familiers de leur territoire
d’exercice’®, on a cependant parfois perdu de vue les révolutionnaires en question. Par défaut,
et lorsque ceux-ci évoluent au milieu d’une certaine obscurité de destin, les préfets les
supposeront volontiers morts, dans un premier temps du moins. De méme oubliera-t-on
parfois d’évoquer ceux des régicides décédés depuis longtemps et dont on suppose, a tort, la
mort connue a Paris. Mais a Paris, justement, le ministére présumera quant a lui que ces
révolutionnaires dont on ne lui dit rien sont encore en vie, quand bien méme certains se sont
parfois éteints depuis plus de vingt ans®’ ! On exige quoi qu’il en soit des préfets plus ample
enquéte jusqu’a clarification de la situation®®. Déméler ces affaires n’est cependant pas simple,

52 Emmanuel Fureix, La France des larmes, op. cit.

33 Id. « Une transmission... », art. cit., p. 153-163.

5 Sur cette loi, Raymond Huard, « Les conventionnels “régicides” aprés 1815 : apergu historiographique et
données historiques », in Roger Bourderon (dir.), Saint-Denis ou le jugement dernier des rois, Saint-Denis, Ed.
PSD, 1993, p. 283-300. — Emmanuel Fureix, « Regards sur le(s) régicide(s), 1814-1830 », in Siecles, 2006, vol.
23, p. 31-45.

55 Come Simien, « La Convention interminable : les régicides au tribunal du passé (1815-1830) », in AHRF,
2015-3, vol. 381, p. 189-211.

56 Nicholas Richardson, The French prefectoral corps : 1814-1830, Cambridge, Cambridge University Press,
1966.

57 C’est le cas de Dartigoeyte, pour les Landes, dont Decazes s’étonne que le préfet ne lui dise rien. Celui-ci lui
répondra, avec étonnement, qu’il supposait le ministre au fait de son déces survenu, selon lui, « depuis plus de
15 ans »... lors méme que Dartigoyete n’est en fait mort que quatre ans plus t6t ! AN F’6709, Dossier 4, Landes,
Lettres du ministre et du préfet, mars 1816.

58 On mesure I’ampleur des tatonnements de ces premiéres enquétes politiques. Pierre Karila-Cohen, L Etat des
esprits. L’invention de [’enquéte politique en France, 1814-1848, Rennes, PUR, 2008.



a plus forte raison lorsque s’y méle des changements lointains de résidence, tel qu’il en va de
Chaumont, supposé mort en Ille-et-Vilaine depuis dix ou douze ans (on hésite jusque sur ce
point), et qu’on retrouvera finalement bien vivant, dans un village de la vallée de
Montmorency, en Seine-et-Oise > . L’homonymie est, elle aussi, source de quelques
complications. Deux révolutionnaires nommés Romme-Robert vivaient par exemple naguére
dans les Ardennes. Or, I’'un d’eux, qu’on supposait en vie, est en fait mort depuis douze ans.
L’autre, qu’on disait mort en suivant sa notice dans la Biographie des députés de la
Convention, se révéla étre, information prise, toujours vivant®®. Dans le cas de ce Romme-
Robert 1a, c’est bien I’investigation inqui¢te du printemps 1816 qui, remuant le passé et les
souvenirs révolutionnaires, le sortit d’une mort ou 1’avait plongé I’indifférence antérieure de
la surveillance administrative et policiere. Une douzaine d’anciens conventionnels furent ainsi
concernés par ces incertitudes qui les firent passer de mort & vivant, ou vice versa, entre
janvier et avril 1816.

Dans un tout autre registre, fictionnel celui-1a, la condamnation est particulicrement
sensible chez Ménégault, lorsqu’il ramene Rossignol a la vie, dans son Robinson du faubourg
Saint-Antoine. Echappé d’Anjouan, 1’ancien général hébertiste aurait échoué, aprés une
terrible tempéte, sur une ile déserte et féconde, a portée de vue des rivages occidentaux de
I’ Afrique australe. Aussitdt, Rossignol ’aurai rebaptisé « ile de la Liberté » et y aurait bati,
avec les quelques rescapés qui I’accompagnaient, le « port de la Fraternité ». Un jour, la petite
troupe aurait rejoint, sur le continent, le royaume du Monomotapa, dirigé par le bon roi Jean-
Baptiste Okonor, dont Rossignol et ses compagnons seraient devenus les conseillers et les
ministres. Ce prince, nous dit I’histoire, régnait sur des terres fertiles et riches, peuplées
d’individus restés a I’écart de toute civilisation. Sous la direction de Rossignol, le
Monomotapa aurait subi des changements radicaux, tant dans les symboles (adoption du
calendrier républicain, du drapeau tricolore), que dans la langue (le francais serait devenu
langue officielle), I’économie (avec le développement de I’industrie et du commerce),
I’architecture, la religion (le catholicisme aurait été introduit, malgré les réticences de 1’ancien
général de la Révolution), et I’Etat (Rossignol aurait rédigé et fait adopter une Constitution,
de méme qu’il aurait fait abolir I’esclavage et la traite négriére). En 1812, Rossignol serait
devenu le seul maitre, en qualité de « dictateur », de ce royaume qu’il aurait alors transformé
en « République de la Nouvelle France », découpée par ses soins en départements (Seine,
Rhone...).

Le livre débutait par une préface faisant dire au narrateur : « Je n’invite pas les
royalistes a visiter 1’étrange République décrite dans ces souvenirs mais j’engage au contraire
les mécontents et tous les Jacobins d’Europe » a s’y rendre®!. Par 1a, ¢’est bien la question du
régime républicain que I’auteur entendait placer au centre de son roman. Or, loin que d’en
faire 1’apologie, cet ouvrage est au contraire une charge violente contre lui et ses partisans.
Rossignol, seul républicain déclaré du roman, est un homme ridicule, décrit en tartuffe, un
peu simplet et un peu fou. Son républicanisme n’est que mobilisation de symboles et de mots

3 AN F76709, Dossier Ille-et-Vilaine et Seine-et-Oise, Tableaux des régicides, février-mars 1816.
0 AN F76709, Dossier 1, Ardennes, Lettres du préfet du ministre de la Police générale, mars 1816.
8l Le Robinson du faubourg... op. cit., vol. 1, préface.
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d’ordre sans substance, creux a force de se briser sur sa pratique tyrannique du pouvoir. Ainsi
ponctue-t-il ses phrases de « et ¢a ira ! », ainsi chante-t-il Carmagnole et Marseillaise, ainsi
veut-il faire de sa République un asile pour tous les hommes qu’on persécute dans le monde,
ainsi rédige-t-il méme chaque mois un journal qu’il nomme le Journal des Hommes libresS?.
Pourtant, dans les faits, il est manipulateur, cruel, violent, emporté, ambitieux a I’exces, il se
veut le chef absolu de toute chose, pratique une justice arbitraire, fait construire une prison
d’Etat (le comble pour I'un des plus illustres hommes du 14 Juillet!) et menace de
déportation quiconque s’oppose a lui, si bien que le narrateur peut tour a tour qualifier
I’ancien général de « petit Cromwell », de « majesté despotique », de «jacobin portant
couronne », de « Napoléon sans-culotte », d’« usurpateur », dans un roman qui atteint autant
la mémoire révolutionnaire que la mémoire impériale, la figure de Bonaparte que celle de
Rossignol.

Présentée sous ce jour, la République est I’espoir des sots, une insupportable utopie
reposant sur la mobilisation de grands idéaux, méthodiquement trahis par ses partisans, esprits
exaltés et dérangés. A I’opposé de ce régime d’oppression, toutes les figures positives de
I’histoire sont royalistes et amies sinceres de la foi catholique. Et ’on comprend donc que ce
long roman, publié en 1817, visait a établir la légitimit¢ de la Restauration par la
condamnation intraitable et sans nuance du bloc Révolution-Consulat-Empire. Or, la
compréhension de ce combat outré contre les fantdmes du passé ne saurait faire 1’économie
d’un détour par le parcours de I’auteur. Car Ménégault est le modele-type de la girouette
littéraire, ayant, pendant plus de vingt ans, proposé sa plume aux puissants du moment®.
Avant Louis XVIII, ’homme de lettres avait ainsi déja écrit a la gloire des Montagnards
(Hymne révolutionnaire a la Montagne, 1794), puis participé activement a la construction de
la 1égende bonapartiste et impériale, en rédigeant d’abord des odes pour le premier Consul,
puis des hymnes pour ’Empereur, avec I’espoir non dissimulé d’obtenir de ce dernier postes
et pensions. En 1806, son veeu se concrétisa enfin lorsque le régime napoléonien ordonna
I’impression de sa Napoléide, un long poéme qui connut ensuite un véritable succes de
librairie. L’année suivante, les autorités invitérent méme Ménégault a venir discuter au
ministére de I’Intérieur du genre d’emploi qu’il pourrait occuper, pour service rendu a
I’Empereur®®. Malgré cela, chacune des préfaces des ouvrages qu’il rédigea durant les années
impériales furent pour lui ’occasion d’insister sur la difficile condition des « littérateurs »,
indice d’une sensibilité¢ récurrente de 1’auteur a la question, trés concréte, de ses propres
moyens d’existence. On comprend des lors sans peine ’ampleur du probléme que lui pose la
Restauration. Et I’on ne sera pas surpris, non plus, que I’année méme ou parait le Robinson du
faubourg Saint-Antoine, Ménégault formule une nouvelle demande de pension, a la
monarchie restaurée cette fois.

2 La référence n’est pas innocente : le Journal des hommes libres de tous les pays fut un périodique
révolutionnaire d’inspiration montagnarde, a partir de novembre 1792.

8 Voir les plus amples informations rassemblées sur Ménégault par Jean-Luc Chappey, « Nouveaux regards sur
les « girouettes ». Ecritures et stratégies intellectuelles en Révolution », in Dinah Ribard et Nicolas Schapira
(dir.), On ne peut pas tout réduire a des stratégies, Paris, PUF, 2013, p. 43-70. Nous remercions également
Jérémy Decot pour les informations qu’il nous a fournies sur Ménégault.

% AN F'710218, Lettre du Secrétaire général du ministére de I’Intérieur & Ménégault 12 février 1807.
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Pourquoi, cependant, avoir choisi la figure, somme toute secondaire, de Rossignol
pour manifester ses toutes nouvelles opinions royalistes ? Pour un faisceau de raisons, sans
doute. Comme lui, Rossignol était un homme des faubourgs, ou il semble avoir conservé une
certaine popularité, apreés 1815, comme image méme de I’engagement des humbles dans les
affaires de la cité®®. En outre, Rossignol est mort au loin, et nul ne sait sans doute vraiment, a
Paris, ce qu’il est advenu de lui a ’autre bout du monde. On ne saurait par ailleurs écarter
I’hypothéese de la circulation bien réelle, dans la capitale, d’une rumeur évoquant la survie de
I’ancien général sans-culotte, dont Ménégault se serait alors servi comme d’un appui efficace
pour célébrer la royauté. Enfin, il parait difficile d’oublier que Ménégault fut, a I’acmé de la
Révolution, soldat dans un régiment stationné a Nantes, peut-étre avec le grade d’officier
d’artillerie. C’est de 14, du reste, a Nantes, qu’il avait fait paraitre son Hymne a la Montagne,
en plein contexte de répression du soulévement vendéen. En 1817, pour 1’écrivain qu’il est
devenu et qui éprouve le besoin d’obtenir des subsides du pouvoir, il y avait sans doute
quelque urgence a se dédouaner de I’action militaire menée naguere par la République contre
les royalistes de I’intérieur, en attribuant tout de la lutte menée dans 1’Ouest aux ordres d’un
chef incontrolable, sans morale ni merci, Rossignol. En vain, cependant, puisque Ménégault
n’obtint ni la place ni ’argent qu’il espérait des rois restaurés. Il dut méme, dans les années
suivantes, abandonner le monde des lettres pour vivre, plus modestement, du commerce de
I’épicerie®.

5 En 1806, Ménégault réside rue du Faubourg Saint-Denis. AN F!710218, Lettre de Ménégault au ministre de
I’Intérieur, 18 mars 1806.
% Biographie des hommes vivants, Paris, Michaud, 1818, p. 401.
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