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Richesse, préférences et formes de vie: 

les promesses non tenues de l’économie 

Claire Pignol1 

 

Abstract 

L’article questionne le rôle que les économistes attribuent au développement économique, 

c’est-à-dire au progrès de la productivité, du calcul rationnel et des échanges marchands. Il montre 

que les pensées classique, marxiste et néo-classique partagent le même désir de libérer les agents de 

l’économie grâce à l’accumulation de capital et au développement des échanges. L’envahissement 

des vies par l’économie vécue comme une contrainte est un paradoxe auquel deux explications 

peuvent être proposés : l’analyse de l’accumulation devenue fin plutôt que moyen chez les 

économistes classiques et Marx ; la transformation des préférences sans l’effet de la socialisation 

marchande pour les théoriciens des méta-préférence. Dans les deux cas, une frustration 

économique créée par l’économie asservit les agents en limitant leurs formes de vie. Les pensées 

économiques toutefois ne produisent pas de discours qui, tel celui de Rousseau, prononcerait un 

jugement sur l’évolution des formes de vie. 

  

                                                             
1 Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, PHARE (Philosophie, Histoire et Analyse des Représentations 

Economiques), claire.pignol@univ-paris1.fr.  
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Introduction 

On peut comprendre les maux économiques qui affectent nos sociétés comme relevant de 

causes extérieures à l’économie. L’avarice d’une nature qui ne fournit pas à chacun sa subsistance2 

ou les conflits armés qui entravent la production, spolient et affament les populations, en sont deux 

exemples. On peut à l’inverse supposer qu’ils proviennent de l’économie elle-même, comme si 

l’économie était l’origine des maux qu’elle s’emploie, par ailleurs, à soigner. Ce sont de telles causes 

qui affleurent, par exemple, dans le double constat suivant. D’une part, l’accroissement indéfini de 

nos activités de consommation et de production, les limites du marché toujours repoussées 

davantage, uniformisent nos vies qui sont de plus en plus envahies par l’économie. D’autre part, cet 

envahissement n’est pas ni une donnée naturelle ni un choix librement consenti : le développement 

économique des sociétés produit une contrainte à laquelle les agents n’ont d’autre possibilité que de 

s’adapter, et d’autre moyen de le faire qu’en accordant dans leurs vies une place toujours plus 

importante à l’économie. Loin de fournir aux agents les moyens de réaliser leurs fins, l’économie 

leur impose ses propres finalités.  Les maux ici sont économiques non seulement parce qu’ils sont 

relatifs à la richesse, à la consommation, à la production et à l’échange, mais aussi parce qu’ils sont 

produits par le fonctionnement même de l’économie. 

Les grandes pensées économiques peuvent-elle éclairer ce constat, en identifier les formes et 

en faire apparaître les causes ? Autrement dit, les représentations des sociétés contenues dans toute 

pensée économique font-elles apparaître la logique et l’origine de ces maux ? Deux lectures des 

pensées économiques seraient possibles. La première identifierait dans les textes des grands 

théoriciens de l’économie des éléments à charge contre la pensée économique, c’est-à-dire des 

preuves que l’envahissement des vies par la contrainte économique, avant d’être constaté dans les 

économies réelles, était, non pas théorisé mais postulé par des auteurs dominés par les catégories 

économiques. Une seconde lecture, à l’inverse, attendrait des théories économiques une 

compréhension des causes de ces maux. On défendra ici l’idée qu’aucune de ces deux lectures n’est 

satisfaisante. La première lecture serait trop simple car toutes les pensées économiques depuis le 

XVIIIe siècle visent à l’inverse à permettre aux agents, individuellement et collectivement, de 

s’émanciper de la contrainte économique. Les grands auteurs conçoivent l’économie non comme 

une finalité mais comme un moyen de réaliser au mieux des fins qui lui sont extérieures et la 

dominent. L’impossibilité parfois observée des économistes à concevoir que les maux de 

l’économie peuvent avoir pour cause le développement économique lui-même n’a pas pour origine 

les pensées économiques dont ils ont hérité mais, à l’inverse, la méconnaissance de ces pensées par 

une vulgarisation caricaturale qui en renverse la logique. Mais il faut aussi reconnaître que la 

seconde lecture n’est guère possible : ces mêmes pensées économiques sont en partie impuissantes 

                                                             
2 Dans l’hypothèse, évidemment très discutable, selon laquelle cette nature avaricieuse n’a pas pour origine le 

développement économique lui-même. 
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à reconnaître et expliquer les maux suscités par le développement de l’économie. Autrement dit, si 

l’examen sérieux des théories économiques va à l’encontre de leur disqualification, ces mêmes 

théories semblent n’être d’aucun secours pour comprendre le problème ici posé.  On propose donc 

ici une troisième lecture : les pensées économiques ne sont ni dominées par les catégories 

économiques, ni explicatives d’une réalité dominée par ces catégories, parce qu’elles sont même 

aveugles à certaines des caractéristiques essentielles des économies marchandes. Le développement 

économique, loin de donner, comme le voudraient les économistes, les moyens d’échapper à la 

contrainte économique, construit des murs toujours plus hauts pour maintenir nos vies dans la 

prison de l’économie. Nous bâtissons des murs en espérant qu’ils seront les moyens d’une évasion. 

Eclairer ce paradoxe exige un examen attentif des finalités et des moyens attribués à l’économie 

dans les pensées économiques les plus abouties. On étudie ici successivement les pensées classique 

et marxiste d’une part, néo-classique d’autre part, afin de mettre en lumière ce qu’elles disent – ou 

pas – de la confusion des moyens et des fins. 

1 Rareté des ressources et finalité de l’économie dans les pensées classique et 

marxiste : les promesses de l’accumulation 

Les pensées des économistes classiques et de Marx, en dépit de leurs différences, s’édifient 

sur une promesse commune : l’amélioration du sort de l’humanité par un processus continu 

d’accumulation qui accroît la productivité du travail. Cette promesse trouve son origine dans 

l’anthropologie qu’énonce Adam Smith et que reprend implicitement David Ricardo et, à sa suite, 

tous les économistes classiques. Karl Marx, même, quoiqu’il ne la reprenne pas à son compte, ne 

fonde pas sa critique de l’économie politique sur le rejet des promesses de l’accumulation. Après 

avoir explicité cette anthropologie, nous présenterons les différents usages possibles de 

l’accroissement de la productivité du travail 

1.1 Anthropologie de l’économie classique 

La place de l’économie dans la vie humaine résulte d’abord, pour Smith, de l’anthropologie 

sur laquelle repose l’histoire conjecturale qu’il expose dans les Lectures on Jurisprudence (1766)3. Cette 

histoire énonce que toute société humaine est passée ou passera inévitablement par les mêmes 

quatre stades successifs de développement, chacun étant défini par un mode spécifique de 

subsistance. Le premier stade, celui de la chasse et du ramassage, est suivi du pastoralisme, de 

l’agriculture et, finalement, du stade commercial qui correspond au mode de production industriel 

ou à l’économie capitaliste de marché. 

Smith fonde cette histoire conjecturale sur une anthropologie qui fait l’hypothèse d’une 

pénurie première. La condition des humains dans le premier stade est précaire, marquée par une 

extrême indigence. L’humanité commence par une insuffisance des ressources nécessaires à la 

                                                             
3 Pour un exposé et une discussion de l’anthropologie smithienne, voir Marouby (2004, 2005). 
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survie et cette insuffisance première rend hautement désirable le développement économique 

ultérieur. Elle le rend aussi un peu mystérieux puisque ce développement repose sur la constitution, 

puis l’accroissement, d’un surplus dont on voit mal comment, dans la précarité initiale, les humains 

ont pu le dégager. On trouve trace de cette anthropologie dans l’introduction à la Richesse des 

Nations, à travers le contraste entre les sociétés que Smith appelle « sauvages » (1776 : 65), et les 

sociétés « civilisées ou en progrès » (66). Quoique les oisifs y soient beaucoup moins nombreux que 

dans les sociétés commerçantes, les nations sauvages – où seuls sont oisifs ceux qui sont dans 

l’impossibilité de travailler : enfants, vieillards ou infirmes – sont « dans un état de pauvreté 

suffisant pour les réduire souvent, ou du moins pour qu'elles se croient réduites, à la nécessité 

tantôt de détruire elles-mêmes leurs enfants, leurs vieillards et leurs malades, tantôt de les 

abandonner aux horreurs de la faim ou à la dent des bêtes féroces » (66). Par contraste, les nations 

« civilisées et en progrès », qui contiennent une proportion bien plus importante d’inactifs, 

pourvoient « tout le monde (…) avec abondance, et l'ouvrier jouit de richesses qu'aucun sauvage 

pourrait jamais se procurer » (66). 

A l’origine des sociétés, avant même le développement de l’échange marchand, de la division 

du travail et de l’accumulation de capital permise par l’épargne, la vie est envahie par la contrainte 

économique, engloutie dans la recherche des moyens de la survie. Individuellement et 

collectivement, l’humanité se trouve dès l’origine plongée dans le mode fondamental du manque, 

ou de la rareté. Il faut remarquer avec Christian Marouby que « dans cette vision intrinsèquement 

pénurique de l’humanité au premier stade, l’homme n’est pas seulement doté de la capacité de 

perfectibilité que toute l’anthropologie des Lumières s’accorde pour lui reconnaître. Il est dans 

l’obligation absolue – sa survie en dépend – de faire usage de cette perfectibilité » (Marouby 2005 : 

20), c’est-à-dire, pour reprendre l’expression de Smith, d’« améliorer sa condition» (1776, 429). Le 

désir d’améliorer sa condition, d’abord énoncé comme une nécessité, se répète dans les stades 

suivants où l’homme cessera de désirer jouir d’un plus grand nombre de biens. Le manque qui 

caractérise le premier stade fournit à la fois l’impulsion originelle du développement économique et 

son modèle fondamental des motivations humaines. Le désir de biens nouveaux exprime un 

manque semblable au manque des biens nécessaires à la survie dans le premier stade. 

La Richesse des Nations annonce une bonne nouvelle : le développement économique repousse 

la contrainte économique. Accroître l’étendue du marché permet de diviser le travail. La division du 

travail, associée à l’accumulation de capital, accroît la puissance productive du travail, une même 

quantité de travail produisant davantage de biens. L’accroissement de la productivité met les agents 

à l’abri de l’inquiétude de la survie et repousse la contrainte économique en leur permettant de 

dégager un temps de vie qui ne soit pas voué exclusivement à la recherche de la subsistance. 

L’accroissement de la productivité du travail peut donner lieu à trois usages, non exclusifs les 

uns des autres : la production de biens qui, au-delà de la survie, accroissent le bien-être ; la 
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constitution d’un stock de biens qui accroîtront la productivité du travail future, de sorte que la 

contrainte économique y sera davantage encore repoussée ; la réduction du temps passé à produire 

au profit d’un temps de loisir. Précisons les enjeux de chacun de ces trois usages.  

1.2 Consommation et bien-être 

Le premier usage consiste à produire des biens qui procurent du bien-être. C’est, pour les 

économistes classiques, la promesse, tenue, du développement économique : « L'ouvrier, même de 

la classe la plus basse et la plus pauvre, s'il est sobre et laborieux, peut jouir, en choses propres aux 

besoins et aux aisances de la vie, d'une part bien plus grande que celle qu'aucun sauvage pourrait 

jamais se procurer » (Smith 1776 : 66). En dépit de l’accroissement des inégalités, le développement 

économique bénéficie aux plus pauvres. C’est ce dont rend compte la théorie classique du salaire. 

Le salaire naturel, ou ‘de subsistance’, vers lequel tend le salaire de marché, permet l’achat d’un 

panier de biens de subsistance. Or les biens qui composent le panier de subsistance ne se réduisent 

pas aux biens nécessaires à la survie physiologique mais inclut tous les biens jugés nécessaires, dans 

une société historiquement et géographiquement située. Le panier de biens de subsistance varie et, 

c’est l’essentiel, tend à s’accroître à mesure que l’économie – la division du travail, l’accumulation du 

capital – se développe. Ricardo l’affirme clairement dans les Principes de l’Economie Politique et de 

l’Impôt : « Le prix annuel du travail, même évalué en nourritures et en biens nécessaires, n’est pas 

pour autant absolument fixe et constant. A l’intérieur d’un même pays ; il varie selon les époques, et 

d’un pays à l’autre, il diffère sensiblement. Ce prix dépend essentiellement des us et coutumes. Un 

travailleur anglais considèrerait que son salaire est inférieur au taux naturel, et trop faible pour 

entretenir sa famille, s’il ne lui permettait pas d’acheter autre chose que des pommes de terres et de 

ne se loger que dans une cabane en torchis ; pourtant ces exigences naturelles modérées sont 

souvent jugées suffisantes dans des pays où ‘la vie de l’homme est bon marché’ et où les besoins 

sont facilement satisfaits. Dans une période plus reculée de notre histoire, on aurait considéré 

comme biens de luxe nombre de biens d’agrément appréciés aujourd’hui dans les chaumières 

anglaises » (1815 : 117-8). 

Robert Torrens souligne également la variabilité du salaire évalué en biens, sans toutefois 

faire apparaître son accroissement avec le degré de développement économique : « Le gîte et les 

vêtements indispensables dans un pays peuvent s’avérer totalement superflus dans un autre ; et un 

travailleur hindoustan (sic) peut continuer à travailler avec la même vigueur même si, en guise de 

salaire naturel ; il n’a qu’un toit qui serait insuffisant pour maintenir en vie un travailleur russe. 

Même dans des pays qui connaissent le même climat, des modes de vie différents entrainent des 

variations du prix naturel du travail aussi considérables que les variations suscitées par des causes 

naturelles » (1815 : 63). 
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L’accroissement de la productivité du travail diminue la difficulté de production des biens et, 

pour une population donnée, accroît la quantité de biens disponibles à la consommation, satisfait 

des désirs déjà-là et améliore notre bien-être : « Bien des personnes consommeraient plus de vin, si 

elles avaient le moyen de s’en procurer. D’autres, ayant assez de vin pour leur consommation, 

voudraient augmenter la quantité de leurs meubles, ou en avoir de plus beaux. D’autres pourraient 

vouloir embellir leurs campagnes, ou donner plus de splendeur à leurs maisons. Le désir de ces 

jouissances est inné dans l’homme ; il ne faut qu’en avoir les moyens » (Ricardo 1815 : 305).  Les 

moyens sont donnés par l’accroissement de la puissance productive du travail. 

Smith est certes conscient que le désir d’améliorer notre condition provient de la vanité plus 

que du bien-être : « Quelle est la fin de l’avarice et de l’ambition, de la recherche de la richesse, du 

pouvoir et de la prééminence ? Est-ce pour répondre aux nécessités de la nature ? Le salaire du 

moindre travailleur peut y répondre. Nous observons qu’il lui procure la nourriture et le vêtement, 

le confort d’une maison et d’une famille. Si nous examinions son économie avec rigueur, nous 

trouverions qu’il dépense une grande partie de son salaire pour des commodités qui peuvent être 

considérées comme des superfluités et que, dans des occasions hors de l’ordinaire, il peut même en 

consacrer une partie à la vanité et à la distinction (…).  D’où naît alors cette émulation qui court à 

travers les différents rangs de la société ? Et quels sont les avantages que nous nous proposons au 

moyen de ce grand dessein de la vie humaine que nous appelons amélioration de notre condition ? 

Être observés, être remarqués, être considérés avec sympathie, contentement et approbation sont 

tous les avantages que nous pouvons nous proposer d’en retirer. C’est la vanité, et non le bien-être 

ou le plaisir, qui nous intéresse » (Smith 1759 : 91-2). 

Toutefois, comme Ricardo, Smith considère qu’une production et une consommation accrue 

de biens de consommation accroissent le bien-être. Que les désirs soient innés ou produits par le 

développement économique, qu’ils répondent à la vanité plus qu’au désir de bien-être, l’économiste 

a pour objectif de les satisfaire. Autrement dit, l’économie classique est sourde à ce que Rousseau, 

dans le Discours sur l’origine de l’inégalité, dit de la production de biens superflus dans la société 

naissante, production qui, en retour, produit des besoins nouveaux dont on souffre : « Dans  ce  

nouvel  état,  avec  une  vie  simple  et  solitaire,  des  besoins  très bornés,  et  les instruments qu'ils  

avaient  inventés  pour  y  pourvoir,  les  hommes jouissant  d'un  fort  grand  loisir l'employèrent  à  

se  procurer  plusieurs  sortes  de commodités  inconnues  à   leurs  pères;   et  ce fut  là   le  

premier  joug  qu'ils s'imposèrent  sans y  songer, et  la  première  source  de  maux qu'ils 

préparèrent  à leurs  descendants;  car  outre  qu'ils  continuèrent  ainsi  à  s'amollir  le  corps  et 

l'esprit, ces commodités ayant par  l'habitude  perdu presque  tout  leur agrément, et  étant  en 

même  temps dégénérées en  de  vrais besoins,  la  privation  en  devint beaucoup   plus   cruelle   

que   la   possession   n'en   était   douce,   et   l'on   était malheureux de les perdre, sans être 

heureux de les posséder » (Rousseau 1755 : 168).  
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Jamais l’économie classique ne partage la crainte qu’exprime Rousseau. L’accroissement des 

besoins ou des désirs, même due à l’accroissement des biens susceptibles de les satisfaire, n’est pas, 

pour les classiques, nuisible mais bénéfique à l’homme. L’opposition entre Rousseau et la pensée 

classique atteint son comble dans le fragment « économie et finance », dans lequel Rousseau 

exprime, plus qu’une méfiance, un refus de ce qui accroît la productivité du travail : « dans tout ce 

qui dépend de l’industrie humaine, on doit proscrire avec soin toute machine et toute invention qui 

peut abréger le travail, épargner la main d’œuvre, et produire le même effet avec moins de peine » 

(1964 : 525). 

Il faut souligner la singularité de cette position. Marx, quoiqu’il considère comme Rousseau 

que l’accroissement des biens accroît les besoins, n’en tire pas les mêmes conséquences : « Tout 

comme l’homme primitif, l’homme civilisé est forcé de se mesurer avec la nature pour satisfaire ses 

besoins, conserver et reproduire sa vie; cette contrainte existe pour l’homme dans toutes les formes 

de la société et tous les types de production. Avec son développement, cet empire de la nécessité 

naturelle s’élargit, parce que les besoins se multiplient; mais en même temps se développe le 

processus productif pour les satisfaire » (Marx 1893 : 1487). A l’opposé de Rousseau qui proscrit les 

moyens d’accroître la productivité du travail, Marx veut, comme les économistes classiques, 

satisfaire ces besoins en « dépensant le moins d’énergie possible dans les conditions les plus dignes, 

les plus conformes à leur nature humaine » (1488). L’origine des besoins n’importe pas :  « La 

marchandise est d’abord un objet extérieur, une chose qui par ses propriétés satisfait des besoins 

humains de n’importe quelle espèce. Que ces besoins aient pour origine l’estomac ou la fantaisie, 

leur nature ne change rien à l’affaire » (Marx 1867 : 561-2)4. 

1.3 L’accumulation d’un surplus 

L’accroissement de production permis par l’accroissement de la productivité peut, 

alternativement, être destiné non à la consommation mais à l’accumulation d’un surplus, sous la 

forme d’un stock de biens – machines, matières premières ou bien-salaires – consommé 

productivement. Le surplus développe la division du travail et, en dernier ressort, contribue aux 

progrès futurs de la productivité. L’accumulation est la condition d’un accroissement ultérieur de la 

puissance productive du travail. Consommé productivement, le surplus diffère la jouissance que 

permet l’accroissement de la productivité. C’est cet usage que l’économie classique étudie et 

encourage, par l’éloge de l’épargne. 

S’introduit là la possibilité d’une confusion entre les moyens et les fins : si l’économie a pour 

finalité d’accroître les richesses pour accroître le bien-être, l’épargne productive diffère sans fin la 

réalisation de cette finalité. On ne jouit jamais de la richesse dans l’idée dans jouir plus tard, 

                                                             
4 Pour une discussion des besoins chez Marx, voir Haber (2008). 
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toujours plus tard. C’est le paradoxe et le risque que court chaque capitaliste, et à sa suite la société 

tout entière. 

Smith n’ignore ni cette confusion possible des moyens et des fins qui menace toute 

économie, ni même que cette confusion est portée à son comble dans le capitalisme. La parabole du 

fils de l’homme pauvre de la Théorie des Sentiments Moraux (Smith 1759 : 253-5), met en relief la 

déception qu’entraîne la jouissance toujours différée : le désir de richesse peut devenir désir de dupe 

lorsqu’il est excessif, c’est-à-dire sans limite. En encourageant un tel désir, le capitalisme produit une 

rationalité circulaire où la finalité, à force d’être renvoyée à un futur qui, tel l’horizon, s’éloigne à 

mesure qu’on s’en approche, disparaît5. 

La pensée classique est donc marquée par l’ambivalence : elle construit un agent dont la 

survie est menacée par la rareté des ressources, dévoré par l’inquiétude de la survie, dont la vie est 

entièrement prisonnière de l’économie entendue comme moyen d’assurer sa subsistance. Elle 

découvre l’accumulation de capital comme moyen d’échapper à cette prison de la nécessité. Mais le 

moyen menace à son tour de devenir la finalité de l’activité, en lieu et place de sa finalité dernière. 

Le désir d’améliorer la condition économique future fait renoncer à toute amélioration présente, 

l’envahissement par l’économie réapparaît, renversant toute rationalité. 

1.4 Réduire le temps de travail : nécessité et liberté chez Marx 

Le troisième usage d’une productivité accrue est, ou plutôt serait, la diminution du temps 

employé à la production des richesses qui satisfont les besoins. Cet usage n’est pas étudié par les 

classiques. C’est en revanche celui que Marx appelle de ses vœux dans la conclusion du livre III du 

Capital : « l’épanouissement de la puissance humaine, le véritable règne de la liberté » commence au-

delà de l’empire de la nécessité, quoique celui-ci subsiste toujours. La réduction de la journée de 

travail est la condition fondamentale de cette libération » (Marx 1893 : 1487). L’économie que 

dessine Marx, à la différence de l’économie capitaliste, ne s’enferme pas dans l’alternative entre 

l’accroissement des biens pour en jouir dans le présent et l’accumulation du capital en vue d’une 

jouissance future. Quoique les besoins s’accroissent, la puissance productive s’accroît davantage 

encore, de sorte que l’empire de la nécessité – la vie économique – se réduit. Le développement 

économique, loin d’envahir nos vies, permet au contraire de consacrer du temps aux activités qui, 

quoiqu’elles exigent des ressources, n’ont pas pour finalité l’économie.  

Marx toutefois n’indique pas les raisons qui gouvernent les choix, individuels ou collectifs, 

des agents économiques, entre les trois usages de l’accroissement de la productivité. Pourquoi les 

agents ou les sociétés choisiraient-ils diminuer le temps consacré à la satisfaction des besoins au lieu 

d’accroître la consommation, présente ou future ? Le tournant marginaliste de la pensée 

économique présente ici l’intérêt de construire un agent qui choisit entre ces différents usages, selon 

                                                             
5 Voir par exemple Biziou (2005), Walraevens (2018). 
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un principe de choix résumé dans la notion de préférence. C’est ce principe, et ses conséquences 

sur la place de l’économie dans la vie humaine, qu’il s’agit maintenant d’étudier. 

2 Rareté et finalité dans la pensée néo-classique : des choix conformes aux 

préférences individuelles 

Lionel Robbins, dans l’Essai sur la nature et la signification de la science économique paru en 1932, 

expose la notion néo-classique de rareté des ressources, beaucoup plus large que la notion classique. 

Le choix économique consiste à allouer au mieux les ressources rares en vue de satisfaire des 

finalités que chaque agent est supposé libre de définir, et dont la compréhension et la discussion 

échappent à l’économiste. 

2.1 Rareté et économie chez Robbins 

La rareté dans la pensée néo-classique est omniprésente mais sa définition diffère de la 

définition classique. La richesse en effet y est indépendante du caractère matériel ou immatériel, 

marchand ou non marchand, des biens. La rareté des économistes classiques portait d’abord sur les 

ressources nécessaires à la vie. Les ressources consistaient d’abord en blé, puis en vin, en meubles, 

pour inclure tous les biens de consommation et jusqu’aux biens de production. La rareté 

néoclassique concerne indifféremment toutes les formes de richesse : les biens de consommation et 

de production certes, mais aussi tout ce dont on peut, directement ou indirectement, tirer 

satisfaction : le temps, dont on peut jouir comme temps de loisir ou faire usage dans le travail, le 

bonheur d’autrui lorsque le bonheur de l’agent en dépend. Une situation sans rareté est certes 

concevable, lorsque les ressources sont si abondantes, relativement à tous les usages que l’on peut 

désirer en faire, qu’il n’est plus besoin de choisir entre ces usages. On est dans une situation hors 

choix, et donc hors économie. Mais les conditions de notre vie rendent une telle situation 

impossible : 

« Nous voici donc, créatures sensibles, avec des faisceaux de désirs et d'aspirations, des 

masses de tendances instinctives nous poussant toutes par des voies différentes à l'action. Mais le 

temps dans lequel ces tendances peuvent être exprimées est limité. Le monde extérieur n'offre pas 

de pleines occasions de les réaliser complètement. La vie est brève. La nature est avare. Nos 

semblables ont d'autres objectifs que nous. Et pourtant nous pouvons employer nos existences à 

faire différentes choses, utiliser nos moyens et les services des autres à atteindre différents 

objectifs » (1932 : 27). 

Une situation sans rareté serait paradisiaque et la vie humaine n’est pas une vie céleste : 

« Nous avons été chassés du Paradis. Nous n'avons ni la vie éternelle, ni des moyens illimités de 

nous contenter. Quoi que nous fassions, si nous choisissons une chose, nous devons renoncer à 

d'autres que, dans des circonstances différentes, nous aurions voulu ne pas avoir abandonnées. La 
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rareté des moyens de satisfaire des fins d'importance variable est une condition à peu près générale 

du comportement humain » (29). 

La rareté omniprésente impose donc un choix, choix nécessaire et qui doit être économique 

c’est-à-dire rationnel : « L'Économie est la science qui étudie le comportement humain en tant que 

relation entre les fins et les moyens rares à usages alternatifs » (30). Elle vise à utiliser au mieux les 

moyens pour atteindre les fins. La rationalité s’exerce dans la relation entre les moyens et les fins. 

Elle est muette sur les fins de l’agent. 

2.2 Des finalités déterminées hors de l’économie 

Les finalités des agents économiques que décrit Robbins peuvent en effet être très éloignées 

de ce que l’on nomme dans le langage courant des finalités économiques : « nos sujets économiques 

peuvent être de purs égoïstes, de purs altruistes, de purs ascètes, de purs sensuels, ou – plus 

probablement encore – des faisceaux mêlés de toutes ces impulsions » (97). L’économie néo-

classique  n’étudie pas l’origine de ces finalités et ne prononce à leur propos aucun jugement de 

valeur ; elle les considère comme des données. Elle dit donc peu de chose des résultats des choix. 

On choisit de produire et de consommer très peu lorsqu’on accorde une grande préférence au 

temps libre par rapport à la consommation. On choisit d’accumuler du capital, au lieu de 

consommer ou de jouir d’un loisir, lorsqu’on préfère la consommation future à la consommation 

présente – consommation de biens comme de temps. Une communauté d’ascètes qui « proscri[t] les 

plaisirs des sens » (38) choisit non les mêmes biens, mais selon les mêmes principes, qu’une 

communauté de sybarites « aux plaisirs grossiers et sensuels » (37). Tous ces choix sont également 

économiques et rationnels s’ils sont conformes aux préférences des agents. 

L’absence de distinction entre les finalités poursuivies par les agents, individuellement ou 

collectivement, appelle trois remarques. 

Premièrement, dans une telle représentation de l’économie, la consommation est 

omniprésente. Chaque choix est un choix de consommation. Le terme désigne toutefois des choses 

aussi diverses que la consommation de blé, un temps de prière, de sommeil, ou le bonheur d’autrui 

– que l’on consomme en ce sens que l’on en tire un plaisir. La consommation ne s’entend pas ici 

dans sa signification ordinaire. L’envahissement de la vie par la consommation ne signifie en aucun 

cas que le temps soit dévoré par les activités de production et de consommation des richesses 

matérielles. 

Deuxièmement, on ne peut affirmer que la production est omniprésente, puisque les diverses 

fins poursuivies, parmi lesquelles la prière pour les ascètes ou le sommeil pour les sybarites, peuvent 

n’exiger aucune production matérielle. La finalité dernière toutefois se conçoit à la manière d’une 

production. Toutes les fins (la prière ou les bonnes œuvres, les orgies ou le sommeil) convergent en 

une fin unique: « porter la satisfaction (l’utilité) au maximum » et les diverses « fins doivent être 
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considérées comme très prochaines de l'accomplissement de cette fin ultime » (29). La fin ultime, 

l’utilité, s’exprime comme une fonction mathématique semblable à une fonction de production. De 

même que la production utilise du travail, des matières premières et des outils, afin de produire une 

quantité de bien, l’individu rationnel « utilise » de la prière, des œuvres pour les pauvres ou du 

sommeil et des orgies, afin de produire une satisfaction. L’économiste appréhende cette satisfaction 

finale comme une quantité qu’il veut maximiser. La production en tant que telle n’est pas 

omniprésente mais toutes choses et, en particulier, la fin dernière visée par les agents, se conçoivent 

de manière productive6. 

Troisièmement enfin, l’économie ici ne saurait engendrer de confusion des moyens et des 

fins car « il n'y a pas de fins économiques. Il n'y a que des façons économiques et non économiques 

d'atteindre des fins données. Nous ne pouvons pas dire que la poursuite de fins données est non 

économique parce que les fins sont non économiques; nous pouvons dire seulement : elle est non 

économique si les fins sont poursuivies avec une ·dépense inutile de moyens » (141). Refuser 

l’économie serait accepter l’irrationalité, le gaspillage : travailler, pour qui préfère flâner, gaspille une 

ressource rare – le temps – comme flâner pour qui préfère consommer le produit de son travail 

gaspille la même ressource, qui serait mieux employée à produire les biens qu’il désire. L’économie, 

ici identifiée au choix rationnel, loin d’envahir la vie des agents, repousse au contraire 

l’envahissement de la vie par la contrainte économique, non grâce à l’accroissement de la 

productivité comme chez les classiques, mais grâce au calcul rationnel qui conduit les agents à 

choisir conformément aux finalités qu’ils ont eux-mêmes définies. 

2.3 Rareté, prix et marché 

Peut-on alors affirmer que l’économie envahit la vie non par les activités de production et de 

consommation mais par l’échange et le marché ? Pas davantage. L’économie ici se définit hors du 

marché, lequel n’apparaît qu’au terme d’un raisonnement en deux temps. 

Le premier temps est celui de la caractérisation du choix à l’échelle non plus d’un individu 

mais d’une communauté ou d’une collectivité. La communauté rencontre un problème économique 

ignoré de l’individu isolé. Ce problème consiste à passer d’un choix individuellement rationnel à un 

choix collectivement rationnel, d’un maximum de satisfaction défini pour chaque agent à un 

maximum de satisfaction défini collectivement. Ce maximum collectif est appréhendé par la notion 

d’optimum de Pareto. De même que la rationalité individuelle évite le gaspillage par un agent des 

ressources qu’il possède, la rationalité collective exprimée par l’optimum de Pareto évite le gaspillage 

social. Une situation est en effet optimale au sens de Pareto s’il est impossible d’améliorer la 

                                                             
6 Le temps est ici appréhendé comme une quantité abstraite, qui peut indifféremment être temps de travail ou 

de loisir, sans différence qualitative entre ces différents temps. De cette quantité, l’économiste dit seulement 

que, puisqu’elle est rare, elle ne doit pas être gaspillée. Ni le sommeil ni la prière ne gaspillent le temps s’ils 

accroissent la satisfaction.  
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situation d’aucun agent sans détériorer celle d’au moins un autre. Une situation sous-optimale est 

donc telle qu’il est possible d’améliorer la situation d’au moins un agent sans détériorer celle de 

quiconque. C’est, de manière évidente, un gaspillage social regrettable7. 

Soulignons ici que l’optimum de Pareto se définit indépendamment de toute référence au 

marché, à l’échange et aux prix. Il suffit, pour déterminer l’ensemble des optima, de connaître les 

ressources globales de la communauté et les fins des individus qui la composent. Loin d’être 

omniprésent, le marché n’est pas même présent dans la définition de l’optimum. Il apparaît à l’issue 

du second temps de l’analyse, celui de la recherche des conditions sociales qui réalisent l’optimum 

social. C’est ici que la théorie économique néo-classique énonce une bonne nouvelle semblable à 

celle de l’économie classique : l’échange marchand aux prix concurrentiels permet, dans des 

conditions identifiées, d’atteindre un optimum et donc de réaliser collectivement ce que l’agent 

économique rationnel, le Robinson Crusoé des économistes, réalise seul. Le marché alloue au 

mieux, c’est-à-dire sans gaspillage, les ressources d’une économie, afin de permettre aux agents de 

réaliser autant que possible dans les contraintes ‘naturelles’ – c’est-à-dire relatives aux ressources 

initiales globales et aux techniques de production disponibles – leurs fins, elles-mêmes extra-

économiques. Voir dans l’économie, et en particulier l’économie de marché, un obstacle à la vie 

heureuse, est alors une contradiction, puisque que l’économie rationnelle servie par la coordination 

marchande vise à satisfaire les finalités des agents, qui convergent vers un désir de bonheur.  

Les échanges et les prix ne sont donc nullement essentiels à la définition de la rationalité 

économique. Le choix en fonction des prix est superflu pour Robinson Crusoe, le recours au 

marché impossible. Le seul désir de ne pas gaspiller ses ressources suffit à être un bon agent 

économique, qui poursuit intelligemment son désir de vie heureuse. En revanche, la rationalité 

marchande, exprimée par des offres et demandes sur le marché en fonction des prix, permet de 

coordonner les décisions rationnellement lorsque l’information est dispersée. Cette information 

porte d’une part sur les ressources globales de l’économie, d’autre part sur les finalités de chaque 

agent, c’est-à-dire sa conception de la vie heureuse et les moyens qui lui permettent de la réaliser. 

Les prix résument et font circuler ces informations auxquelles aucun agent n’a accès dans leur 

totalité. Refuser la coordination des décisions économiques serait alors risquer inutilement 

l’irrationalité et, en définitive, enfermerait les agents dans des contraintes économiques qui ne sont 

pas imposées par la nature.  

Nous avons pourtant l’intuition que le marché et le développement économique mènent à 

l’inverse de ce à quoi ils sont supposés conduire. Au lieu de mettre à distance la contrainte 

économique, ils en font l’élément qui envahit les vies. Au lieu d’émanciper les agents de l’économie, 

                                                             
7 Il est donc difficilement défendable de ne pas souhaiter la réalisation d’une situation optimale au sens de 

Pareto. En revanche, l’existence d’un infinité d’optima de Pareto laisse ouverte la question de savoir lequel 

choisir. Pour une discussion de cette question, voir Pignol (2017).  
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ils en font les esclaves. Si la théorie néo-classique exposée par Robbins ne saurait nous l’expliquer, 

elle permet pourtant de porter l’attention sur l’essentiel : les agents, qui souffrent de l’économie et 

observent impuissants le gouffre qui se creuse entre leurs finalités et les moyens de les réaliser. Au 

regard des approches classiques et marxistes qui négligent le principe de choix des agents, 

l’économie néo-classique énonce un tel principe à travers la notion de préférence, qui classe les 

différentes finalités des individus et les ordonne au regard d’une finalité dernière nommée 

‘satisfaction’ ou ‘utilité’. 

2.4 Classer les fins : préférences et méta-préférences 

Si l’économie est pour Robbins une « science qui étudie le comportement humain » (30), elle 

ne dit rien que sur la « relation entre les fins et les moyens » (30). Elle est muette sur les fins mais 

suppose que chacun connaît les finalités qu’il poursuit et sait les ordonner selon une relation de 

préférence. Ce classement, qui précède l’économie, ne saurait faire l’objet d’aucune science : «Il n'y a 

rien dans l'économie qui nous délivre de l'obligation de choisir. Il n'y a rien dans aucune sorte de 

science qui puisse trancher le problème ultime de la préférence. Mais, pour être complètement 

rationnels, nous devons savoir ce que nous préférons. Nous devons être instruits des implications 

des alternatives. Car la rationalité du choix n'est rien de plus, rien de moins que le choix effectué en 

pleine connaissance des alternatives rejetées » (147). L’économiste ne juge pas les fins et exige 

seulement que les individus en soient, eux, parfaitement conscients et informés.  

A l’inverse, Rousseau comme des économistes critiques de la pensée néo-classique – parmi 

lesquels Thorstein Veblen – défendent l’idée selon laquelle le développement de la production et du 

marché affecte les fins des agents. Les préférences ne sont pas données mais construites, 

conditionnées par les systèmes économiques dans lesquels vivent les agents. Le propos semble 

évident : l’utilité, subjective, que l’on peut attribuer à certains objets, entendue au sens le plus large 

(les orgies ou le loisir procurant aussi de l’utilité), dépend d’un contexte historique et géographique, 

de la position de l’agent dans la hiérarchie sociale ou de son histoire personnelle. Cette idée 

disqualifie-t-elle l’argument de Robbins ? Suffit-il de de constater que les préférences évoluent sous 

l’effet du développement économique pour contredire Robbins et s’écarter de ses conclusions ? Pas 

nécessairement. Il faut, pour récuser Robbins, disposer d’un critère par lequel on peut apprécier 

l’évolution des préférences. 

Or Rousseau diffère de Robbins moins en faisant apparaître une genèse et une 

transformation historique des préférences, qu’en énonçant un jugement sur leur évolution. Il ne lui 

suffit pas de dire que les préférences évoluent d’un goût pour l’indolence qui caractérise le Caraïbe à 

un goût pour la richesse matérielle au prix d’un travail sans relâche : « Quel spectacle pour un 

Caraïbe que les travaux pénibles et enviés d'un ministre européen! Combien de morts cruelles ne 

préférerait pas cet indolent sauvage à l'horreur d'une pareille vie qui souvent n'est pas même 
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adoucie par le plaisir de bien faire ? » (1755 : 192). Il lui faut surtout ajouter que cette évolution est 

malheureuse parce qu’elle rend les hommes esclaves de leurs besoins nouveaux. Robbins 

accorderait volontiers à Rousseau que l’économie, en tant que mode d’organisation des activités 

économiques qui se développe historiquement, modifie les finalités des individus. Il s’interdirait en 

revanche de prononcer un jugement sur les effets de cette modification sur le bonheur de chacun. 

Rousseau à l’inverse affirme que cette modification a pour conséquence de rendre les agents 

démunis, malheureux, envieux et sans pitié, et de construire une société dans laquelle « une poignée 

de gens regorge de superfluités, tandis que la multitude affamée manque du nécessaire » (1755 : 

194).  

Or ce jugement chez Rousseau qui n’est pas prononcé à partir d’une instance extérieure à 

l’agent, mais à partir du point de vue que l’agent énoncerait lui-même dans un état hypothétique qui 

le placerait hors de la dénaturation qu’a produite l’économie marchande. L’agent dénaturé de 

l’économie marchande se trouve écartelé entre son intérêt véritable – l’amour de soi – et un intérêt 

fictif – l’amour-propre8, produit de la socialisation marchande. L’amour-propre entraîne l’agent à 

agir à l’encontre de son intérêt primordial qu’est l’amour de soi. l’intérêt de l’agent, clivé et dénaturé 

par les échanges économiques, n’est plus susceptible d’une représentation unifiée et cohérente 

comme chez Robbins pour qui les diverses fins poursuivies par un individu souverain s’ordonnent 

pour produire une finalité ultime nommée utilité. 

Rousseau pourtant n’oppose pas aux agents dupés par leur amour-propre des agents 

extérieurs qui seraient meilleurs juges de ces intérêts. L’idée selon laquelle chacun est le meilleur 

juge de son propre intérêt, idée essentielle du libéralisme économique, n’est pas contredite chez 

Rousseau par la thèse inverse, selon laquelle d’autres que l’agent seraient meilleurs juges de son 

propre intérêt. C’est la connaissance véritable de soi que Rousseau oppose à l’intérêt dénaturé qui 

seul affleure à la conscience des individus marchands.  

L’analyse néo-classique, fondée sur l’hypothèse d’un individu clairvoyant sur ses propres 

désirs, est-elle réfractaire à une telle analyse ? Pas nécessairement. C’est ici que l’on peut mobiliser le 

concept de méta-préférences avancé par Harry Frankfurt (1971) en philosophie, puis mobilisé en 

économie par Albert Hirschman (1984), Amartya Sen (1997) et David George (1984, 1993, 1998). 

Les méta-préférences, ou méta-classements, enrichissent la structure qui détermine et surtout évalue 

les choix de l’agent. Alors que la théorie du choix rationnel attribue à l’agent un seul classement, 

l’approche des méta-préférences distingue deux principes de classements. Le premier, conforme à la 

théorie du choix rationnel, exprime les préférences du consommateur entre les objets offerts à sa 

convoitise. Le second définit la manière dont le même agent classe les différents classements de 

                                                             
8 L’amour-propre ne se réduit pas toutefois à sa dimension catastrophique et peut prendre la forme de la 

sensibilité active. Pour une présentation de l’usage en économie de l’opposition entre amour de soi et amour-

propre, voir Pignol (2018). Pour une discussion des variantes de l’amour-propre, voir Charrak (2013 : 29-54) 
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première catégorie. Ainsi l’agent peut-il désirer s’enivrer (ce dont rend compte un premier 

classement qui exprime le jugement de l’agent sur les biens et détermine ses choix) tout en désirant 

n’avoir pas le désir de s’enivrer (ce dont rend compte un second classement qui exprime le 

jugement de l’agent sur ses propres goûts et peut éventuellement déterminer l’évolution de ses 

goûts). Le choix libre et rationnel de s’enivrer, conforme aux préférences, contredit le méta-

classement de l’agent, qui concevra du regret de son choix. 

Les méta-préférences posent ainsi la question de savoir si les agents choisissent  

effectivement ce qui les satisfait le mieux. Si l’on suit Rousseau, les agents marchands, dont les 

préférences sont dénaturées, préfèreraient avoir des préférences plus proches de leurs préférences 

originelles. Rousseau et les théoriciens des méta-préférences ont en commun d’émettre un jugement 

sur les préférences des agents qui ne vient pas de l’extérieur : ce sont les agents eux-mêmes qui 

jugent – ou pourraient juger – de leurs préférences, et conviennent – ou pourraient convenir –  

qu’elles évoluent en un sens qui nuit à leur bonheur, qui les rend esclaves de  l’économie au lieu de 

les en libérer.  

Cette analyse soulève certes plusieurs objections. La première est la stabilité supposée des 

méta-préférences, au regard de préférences instables, sujettes aux influences de l’environnement de 

l’agent. La seconde concerne la connaissance qu’ont les agents de leurs propres méta-préférences. 

Comment connaissons-nous ce que nous souhaiterions désirer ? Comment pourrions-nous être 

sûrs que ces méta-préférences en sont pas elles aussi dénaturées par l’environnement social ? Les 

méta-préférences sont adossées à une norme par laquelle on juge mais de laquelle on ne peut juger. 

Cette donnée est supposée invariante et connue des agents. L’hypothèse inverse que l’on pourrait 

formuler serait celle d’une opacité du désir de l’agent, d’une méconnaissance par l’agent non de ce 

qu’il désire mais de ce qu’il désire désirer, et d’une possible réappropriation par l’agent de son désir 

propre. C’est ce à quoi invite la philosophie économique de Rousseau. 

Conclusion 

Libérer les agents de la contrainte économique grâce au progrès de la productivité et à 

l’allocation efficace des ressources, telle était la promesse de la pensée économique. Plus encore, ses 

grands auteurs ne méconnaissent pas les dangers que portent le désir d’accroître les richesses et le 

développement de la socialisation marchande. Ils esquissent des explications à la frustration 

croissante produite par le développement économique lui-même. L’accumulation du capital au 

détriment de la jouissance présente chez les classiques et Marx, la transformation des préférences 

appréhendée à travers la notion de méta-préférence chez les héritiers critiques de la pensée néo-

classique, sont deux motifs essentiels de la réduction des formes de vie et de leur asservissement à 

l’économie. 
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