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PAULINE BLISTENE

FICTIONS DU SECRET,
SECRETS DE LA FICTION

Quels points communs entre la collection SAS, la saga James Bond
et la série télévisée Le Bureau des légendes? Les nombreuses différences
d’ambiance, de ton ou de personnages entre ces différents types de
récits font probablement du genre de I'espionnage I'un des plus divers
de la création contemporaine. Pourtant, une telle diversité n'interdit
pas la convergence vers un élément : le fait que ces fictions donnent
a voir le «secret de I'Etat», incarné dans I'action des agences et
services dits de « renseignement ». Dans un contexte ou la demande
d’informations concernant les activités secréetes des Etats’ ne cesse
de croitre, et ou la ligne de démarcation entre «fait» et «fiction»
semble constamment brouillée, les fictions d’espionnage répondent
a une double exigence : d'une part, la prétendue mise en visibilité
de ces acteurs de I'ombre, dont I'opacité structurelle met au défi le
principe démocratique de publicité ; d’autre part, leur dissimulation
plus efficace sous couvert de mise en transparence. Plus que de simples
miroirs, qui refléteraient de facon plus ou moins réaliste un monde
autrement inaccessible, ces fictions sont une condition du secret en
démocratie.

I™ Atorigine, le genre

Si les romans, films ou séries télévisées dits d’espionnage se laissent
parfois réduire a I'invraisemblance de leurs histoires et de leurs scénes
d’action, le simplisme avec lequel les enjeux internationaux y sont
dépeints, sans oublier la vision sexiste et impérialiste qu'ils proposent
du monde, il s'agit plus la d'un signe de la prééminence de la saga
James Bond sur les représentations collectives et de ses multiples
réinterprétations contemporaines” qu'une description exhaustive du
genre. Car la fiction d’espionnage se distingue aussi par la lenteur et
par la complexité de son action faite d’égarements et de petites rivalités
bureaucratiques, ou le sérieux des protagonistes confine parfois a

1. Nous nignorons pas la montée en puissance des acteurs privés dans le monde du renseignement. Voir par exemple
I'ouvrage de D. Van Puyvelde, Outsourcing US Intelligence. Contractors and Govemment Accountability, Edinburgh
University Press, 2019.

2. Citons la franchise Mission impossible et |a série télévisée Jack Ryan, qui empruntent beaucoup a la grammaire de
James Bond. Ce simplisme apparait d'autant plus dans les parodies comme Kingsman 1 et 2.



I'ennui. Cest la toute la recette du pendant britannique du genre,
dont les représentants les plus célebres — Somerset Maugham, Eric
Ambler, John Buchan, John le Carré, mais aussi Len Deighton - ont
fait de I'espion un homme tourmenté, voire morose, aux prises avec
des enjeux qui le dépassent et dans lesquels il n’est qu'un pion parmi
d’autres®.

Cette vision désabusée de 'espion, qui ménage une place importante
aux themes de la duplicité et de la paranoia, s'est exportée avec succes
outre-Atlantique et outre-Manche®. Citons par exemple Will Travers
(interpre’té par James Badge Dale), antihéros de la série Rubicon (AMC,
2010), qui incarne avec justesse un analyste travaillant pour un contractor
de la communauté américaine du renseignement ; ou bien Maya
(Jessica Chastain), véritable moine soldat de la CIA, lancée sur les
traces d'Oussama Ben Laden dans le grand film de Kathryn Bigelow
Rero Dark Thirty (2012). Et méme la fiction frangaise, plus connue pour
ses figures d'idiots ou de barbouzes®, n'échappe pas a ce renouvel-
lement de la figure de I'espion : les tres sérieux Guillaume Debailly dit
Malotru (Mathieu Kassovitz) ou Marie-Jeanne Duthilleul (Florence
Loiret-Caille), héros de la série Le Bureau des légendes (Canal+, 2015-2020),
ont totalement bousculé les représentations collectives de I'espionnage
dans I'Hexagone®.

I™ Lafiction d’espionnage comme fiction du secret de I'Etat

Mais au-dela d'une certaine stéréotypie des personnages, il est un
élément qui permet d’'unir la totalité du genre espionnage, de la
version plus populaire et vulgaire a son pendant plus sérieux : donner
fictionnellement accés au «secret de I'Etat»’, incarné dans 1'action
clandestine des officiers, agences et services de « renseignement ».
Dans cet affrontement permanent entre nations, qui caractérise I'état
du monde®, la fiction d’espionnage donne corps a la compétition
permanente entre acteurs étatiques et non étatiques pour des
informations certifiées en renseignement afin d’obtenir I'« avantage

3. A Dewerpe, Espion. Une anthropologie historique du secret d'Etat contemporain, Paris, Gallimard, 1994.

4. Les lourdeurs administratives et autres excés de la bureaucratie sont au cceur des parodies comme Au service de la
France (Arte, 2015-2017).

5. Voir Les Barbouzes de Georges Lautner (1964), L'Opération Comed Beefde Jean-Marie Poiré (1991) ou encore les deux
films 08S 117, Le Caire nid d'espions (2006) et Rio ne répond plus(2009) de Michel Hazanavicius, qui offrent une
nouvelle interprétation de cette figure de I'espion idiot et compétent malgré lui.

P. Blisténe, «Cinquante nuances d'espions », Inflexions n® 42, 2019/3, pp. 113-120.

Nous reprenons ici une formule de Sébastien-Yves Laurent, historien du renseignement et commissaire de |'exposition
éponyme qui s'est tenue aux Archives nationales du 4 novembre 2015 au 28 février 2016.

8. R.Aron, Paix et Guerre entre les nations [1962), Paris, Clamann-Lévy, 2004.
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décisionnel »°, une compétition qui, si elle se produit le plus
souvent dans les coulisses de I'histoire, n’est pas toujours si secréte.
En témoigne la médiatisation de certaines opérations d’envergure,
comme les récentes cyberattaques attribuées a la Russie visant un
nombre important d’agences fédérales américaines, ou l'assassinat
en Iran, vraisemblablement par le Mossad, de Mohsen Fakhrizadeh,
«peére» du programme nucléajre iranien'®. Cette mise en lumiere
des activités clandestines des Etats permet en retour une réactivité
accrue de la fiction a I'actualité, qui donne parfois le sentiment d'une
superposition des discours fictionnels et factuels.

Certes, le secret des agences et services de renseignement n’est
ni total ni absolu. Leur existence est aujourd’hui admise dans la
plupart des régimes démocratiques, tout comme leurs noms, adresses
et, dans une certaine mesure, leurs budgets, effectifs et organi-
grammes. Toutefois, rien n'est su du détail de leurs activités : les
bureaucraties du secret demeurent structurellement retranchées du
monde. Cette mise en retrait de I'espace traditionnel de la politique
démocratique explique les nombreux fantasmes qui accompagnent
encore aujourd’hui des institutions dont on ne peut envisager que les
contours, fantasmes abondamment exploités dans les films Conversation
secréte (Francis Ford Coppola, 1974), Les Trois Jours du Condor (Sydney
Pollack, 1975) ou encore [FK (Oliver Stone, 1992).

La fiction d’espionnage rappelle ainsi constamment le paradoxe selon
lequel des régimes reposant sur la norme de publicité, transformée
aujourd’hui en injonction a la transparence, admettent néanmoins
I'existence d'une sphére du secret : celle des activités de renseignement.
En prétendant lever le voile sur cette part cachée du politique, cette
fiction peut ainsi étre vue comme contribuant a la diffusion du motif
caché et du soupgon, qui caractérise la vie démocratique contemporaine .
Toutefois, en rendant visibles ces femmes et ces hommes a priori invisibles,
elle peut aussi étre interprétée comme une fagon de sortir de ce paradoxe
en compensant I'asymétrie informationnelle qui caractérise les bureau-
craties du secret. Ce pouvoir de la fiction sur le réel est renforcé par les
conditions de fabrication de ces récits, et la proximité, réelle ou supposée,
entre monde du renseignement et monde de la création, proximité qui
brouille un peu plus la frontiere entre fait et fiction.

9. Cesont lales mots de J. R. Clapper, ancien Director of National Intelligence américain. Voir L. K. Johnson, “A
Conversation with J. R. Clapper Jr., The Director of National Intelligence in the United States”, Intelligence and
National Security, 30:1, 2015, pp. 1-25.

10. M. Untersinger, « Etats-Unis : des pirates ont réussi a infiltrer les départements du Trésor et du Commerce », Le Monde,
14 décembre 2020; L. Imbert et G. Golshiri, « Assassinat de Mohsen Fakhrizadeh, acteur-clé du programme nucléaire
iranien», Le Monde, 28 novembre 2020.

11. R.Hofstadter, The Paranoid Style in American Politics, Cambridge MA, Harvard University Press, 1959; L. Boltanski,
Enigmes et Complots. Une enquéte 4 propos d’enquétes, Paris, Gallimard, 2012.



I™ Du maitre-espion au maitre-romancier/scénariste

Cette place prééminente de la fiction dans l’'économie contem-
poraine du secret de I’ Etat apparait de fagcon plus claire lorsque
I'on considere les multiples liens entre monde du renseignement et
monde de la culture et de la création. Les romanciers ayant mené une
carriere dans le renseignement avant de prendre la plume composent
aujourd’hui une bonne partie du panthéon, exclusivement masculin,
des auteurs d’espionnage : Somerset Maugham, Pierre Nord, Ian
Fleming, John le Carré, Len Deighton, Frederick Forsyth... Tradition
qui perdure aujourd’hui avec I'intégration d’anciens professionnels
du renseignement a I'industrie cinématographique ou sérielle, en
particulier aux Etats-Unis. Citons I'exemple d’Amaryllis Fox, ancienne
de la CIA devenue présentatrice et écrivain a succes, dont la biographie
sur ses années passées a I'agence est en cours d’'adaptation en série,
projet auquel elle est directement associée'”. Dans un environnement
marqué par le secret et le cloisonnement, la mise en récit permet
parfois de reconstituer, sur un mode allégorique, la finalité d’une
action qui peut échapper a lI'individu. En outre, pour ceux qui ont
été tenus au secret toute leur vie, nul besoin de souligner la vertu
cathartique de cette prise de parole publique tout en étant protégé
d’éventuelles retombées légales en raison de la nature fictionnelle du
récit.

Nombreux sont aussi les écrivains — ou les scénaristes au demeurant

- ayant acquis une certaine expérience du monde du secret alors qu'ils
étaient déja bien établis dans le paysage littéraire et culturel. Recruté
en 1941 par le MI-6, Graham Greene travaille toute sa vie pour le service
secret britannique. Quant au Frangais Gérard de Villiers, créateur de
la série SAS, son statut d’« honorable correspondant » du Service de
documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE) puis de la
Direction générale de la sécurité extérieure (pGs %contribue a nourrir
le mythe qui entoure I'un des plus populaires, et décriés, romanciers
d’espionnage modernes. Leurs voyages fréquents dans des contrées
lointaines a la recherche d’inspiration, les milieux qu'ils fréquentent
font de ces romanciers des informateurs de grande valeur. En retour,
les professionnels du renseignement leur prodiguent parfois quelques
conseils permettant de rendre leurs romans plus vraisemblables.
Cette mise a profit des compétences des professionnels de 'imagi-
nation a aussi perduré dans la période plus récente, sous une forme
différente : quelques semaines apres les attentats du 11-Septembre,

12. A. Fox, A Life Undercover, 2019. Nous pourrions aussi rappeler le rdle prépondérant de Jason Matthews dans
|"adaptation cinématographique, au demeurant ratée, de son excellente trilogie Le Moineau rouge.



une série de rencontres entre professionnels du renseignement et
créateurs (réalisateurs, scénaristes) fut initiée sous I'égide de la RAND
Corporation, afin d’aider a imaginer les futures menaces, initiative
sans grand succes de 'aveu des participants .

I™ Lescollaborations renseignement-créateurs

De tels liens ont aussi pris la forme, récemment, de collaborations
plus ou moins formalisées entre les bureaucraties du secret et les
professionnels du divertissement. Depuis sa création en 1947, la CIA
entretient des relations, parfois ténues, souvent complexes, avec les
professionnels du divertissement'. La création d'un bureau de liaison
permanent avec Hollywood en 1996 constitue une étape décisive dans
la lente formalisation d'une stratégie de communication par le biais
de la fiction, stratégie d’autant plus nécessaire que les agissements
de la CIA pendant la guerre froide ont été pour le moins critiqués .
Le but invoqué est ici double : accroitre le soutien du public en
modelant son image publique (sur le modele des politiques similaires
menées par le FBI depuis les années 1930, puis par le Pentagone, qui
crée un bureau de liaison avec Hollywood en 1948%) et s'assurer une
manne importante, dans un contexte ou la captation des meilleurs
profils est de plus en plus difficile'. 24heures Chrono, Alias, Argo, Zero Dark
Thirty, Homeland : les plus grands succes ont tous bénéficié d'une aide a
géométrie variable de I'agence, allant de la visite de ses locaux a des
conseils en écriture’®. Cette implication des professionnels du rensei-
gnement dans la création contemporaine n'a pas manqué d’éveiller

13. Cette anecdote nous a été confirmée lors d'entretiens par des scénaristes et plusieurs membres de la communauté
américaine du renseignement. Voir P. Blisténe, thése de doctorat; S. Zizek, Bienvenue dans le désert du réel, trad.
F. Théron, Paris, Flammarion, 2002; A. Crampton et M. Power, «Reel Geopolitics. Cinemato-graphing Political Space”,
Geopolitics, 10-2, 2005, pp. 193-203 ; T. Jenkins, The CIA in Hollywood. How the Agency Shapes Film and Television,
University of Texas Press, 2012 Une telle pratique rencontre aujourd’hui un certain écho en France, avec le lancement
trés publicisé d'une Red Team par e ministére des Armées, qui acte |'intégration de romanciers de science-fiction aux
missions de prospective et d'anticipation. Voir «La Red Team défense publie ses deux premiers scénarios», < https ://
www.defense.gouw.fr/aid/actualites/ la-red-team-defense-publie-ses-deux-premiers-scenarios >, consulté le
21 décembre 2020.

14. C. Moran, Company Confessions. Secrets, Memoirs and the ¢, New York, Thomas Dunne Books, 2016 ; S. Willmetts,
In Secrecy’s Shadow: The 0SS and 0iA in Hollywood Cinema, 1941-1979, Edinburgh University Press, 2016.

15. D.S. McCarthy, Selling the CIA. Public Relations and the Culture of Secrecy, Lawrence KS, University Press of Kansas,
2018.

16. M. Cecil, Branding Hoover's FBl. How the Bass’s PR Men sold the Bureau to America, Lawrence KA, University Press of
Kansas, 2015 ; J.-M. Valantin, Hallywood le Pentagone et Washington. Les trois acteurs d'une stratégie globale, Paris,
Autrement, 2003.

17. T Jenkins, The CiA in Hollywood. How the Agency Shapes Films and Television, Austin, Texas University Press, 2012.

18. i ne faudrait pas occulter le role des acteurs « privés » dans le systéme complexe d'aide a la production. Plusieurs
entreprises de conseil ont ainsi été créées par des anciens agents de la CIA, comme Spycraft Entertainment fondée par
John Sipher et Jerry 0'Shea, respectivement ancien des opérations clandestines et ancien officier clandestin. Notons
toutefois que leurs services seront facturés a la production, au contraire du bureau de liaison de la CIA, qui officie
gratuitement.



la crainte d'une offensive propagandiste, comme en témoignent, par
exemple, les polémiques qui accompagnent la sortie du film Zero Dark
Thirty de Kathryn Bigelow en 2012.

En France, Le Bureau des légendes (Canal+, 2015-2020) rappelle aussi
cette lente conversion des institutions du secret aux logiques de la
communication. Premiere série télévisée a avoir officiellement
bénéficié du «soutien » de la DGSE, Le Bureau des légendes marque un
tournant dans un pays réputé pour son opacité. Les buts affichés par le
Service sont assez semblables a ceux avancés par I'agence américaine :
reprendre le controle de son image publique, entachée par le tres
grand secret qui entoure ses activités, sans parler du souvenir de
nombreux scandales comme celui du Rainbow Warrior en 1985 ; susciter
des vocations dans un univers ou I'administration publique peine
de plus en plus a attirer les meilleurs candidats. En présentant
des officiers de renseignement comme des fonctionnaires plutét
compétents et fins connaisseurs des dossiers, la série d’Eric Rochant
a révolutionné I'imaginaire du renseignement frangais. Toutefois, la
découverte de la nature bureaucratique du renseignement grace au
visionnage de la série est ainsi plus liée au fait que les officiers du
bureau des légendes fictif portent tous des costumes-cravates, qu’a
une représentation juste des éventuelles lourdeurs bureaucratiques et
administratives qui, au demeurant, disparaissent quasiment de la série.

I™ Propagande ou communication?

Interpréter les interventions des professionnels du renseignement
dans le champ de la culture constitue une tache complexe, qui met
en jeu de multiples éléments au croisement de I'éthique et de la
philosophie politique. Pour certains, le simple fait que des agences
gouvernementales ou des administrations publiques cherchent a
simpliquer dans la production de films ou de séries télévisées rappelle
des pratiques propagandistes d'un autre temps, a priori peu compatibles
avec I'idéal démocratique ™. D’autant que les thématiques structurantes
des fictions d’espionnage (le mensonge, la duplicité, I'action secrete,
la tromperie, la survgillance, la violence) contreviennent directement
aux principes de I'Etat de droit, au respect de I'individu et de la
personne, et des droits de 'homme sur lesquels sont en principe
fondés les régimes démocratiques contemporains. De telles collabo-
rations pourraient ainsi étre vues comme autant d'entreprises visant

19. Voir par exemple M. Alford, Reel Power. Hollywood Cinema and American Supremacy, Londres, Pluto Press, 2010 ;
M. Alford, “The Political Impact of the Department of Defense on Hollywood Cinema®, Quarterly Review of Film and
Video, 33(4), 2016, pp. 332-347.



a normaliser et a habituer le public, par I'entremise de la fiction,
a I'existence et a la nécessité d'un domaine secret du politique.
Autrement dit, elles seraient un instrument de la normalisation du
renseignement dans l'espace public.

Cependant n'y voir que la simple résurgence de la propagande
d’Etat, c'est risquer de faire écran a la complexité du phénomene qui
s'offre a nous. De ce point de vue, la notion de communication semble
mieux convenir, non parce qu'elle normaliserait de telles pratiques,
en reléguant au second rang les problemes politiques ou éthiques
que de telles collaborations supposent, mais parce qu’elle rend
compatibles trois éléments a priori opposés : I'intention manipulatoire
non dissimulée des professionnels du renseignement, qui ne cachent
pas leur souhait d’influencer les perceptions que le public peut avoir
du monde du secret; la liberté des créateurs ensuite, dont le pouvoir,
réel et symbolique, dans la fabrique de ces fictions ne doit pas étre
sous-estimé ; les compétences interprétatives des consommateurs de
fictions, enfin, dans un paysage médiatique de plus en plus divers et
ou le brouillage de la frontiére entre domaine des faits et domaine de
la fiction reléeve aujourd’hui du poncif.

Ainsi, les fictions d’espionnage issues des collaborations
renseignement/divertissement ne constituent pas tant un avatar
de la propagande totalitaire qu'un simulacre de la transparence
démocratique sous couvert de communication politique. Car ces
collaborations avec le monde du divertissement permettent aux
bureaucraties du secret de se présenter comme étant plus ouvertes
sur le monde, de feindre le dévoilement du secret, bref d'offrir le
spectacle d'une mise en transparence, sans pour autant s'y appliquer
réellement. Plus que le contenu de ces fictions et leur portée, réelle
ou supposée, sur les opinions, ¢’est bien la possibilité de revendiquer
'existence d'une politique de communication a travers la fiction qui
importe ici, tant celle-ci permet I'apparente mise en compatibilité
des bureaucraties du secret avec 1'idéal de la transparence, tout en
conservant dans le méme temps le secret, structurel ou stratégique,
sur leurs activités.

Comprendre le réle particulier de la fiction d’espionnage dans
I'économie contemporaine du secret de I’ Etat nécessite d'en dépasser
les lectures simplistes qui en font un simple miroir, plus ou moins
réaliste, d'un certain état du monde, pour y substituer une approche
dynamique, ou elle tient une place prépondérante dans la mise en
visibilité du secret de I'Etat?’. Une telle analyse tient non plus a la
facon dont le secret est raconté, mais a I'action méme de prétendre

20. P Blisténe, thése de doctorat.



vouloir le raconter, en revendiquant une politique de communication
a travers la fiction. Car loin de concourir a I'abolition de la frontiére
du secret, de telles pratiques opérent plutét un déplacement de
cette derniére, c’est-a-dire la reconduite du régime du secret sous
'apparence d'une mise en transparence. Le secret n'est jamais dévoilé,
il est toujours signifié.

Cet article a regu un financement du Conseil européen de la recherche (CER) dans le cadre du programme de
recherche et d'innovation Horizon 2020 de I'Union européenne (convention de subvention N° 834759).



