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Le prix de Pinvisible: Les femmes dans la pandémie

Pourqguoi les femmes, omniprésentes dans la lutte contre la pandémie et ses effets,
n’obtiennent pas la visibilité qu’elles méritent ? La crise que nous vivons est révélatrice
de nos dénis et de notre mépris des activités ordinaires.

La crise sanitaire du Covid-19, si dramatique soit-elle, ressemble aussi a une répétition des
catastrophes a venir, sanitaires et écologiques. Dans cette crise, les femmes sont curieusement
omniprésentes... et absentes. Présentes sur tous les fronts, car on ne cesse de nous les
montrer dans les médias : a la machine a coudre, fabricant bénévolement des masques

« alternatifs » ; au balai, faisant le ménage dans les hdpitaux et magasins encore ouverts ; au
chevet des patients, a la caisse des commerces qui permettent de poursuivre une vie vivable.
Une vague mauvaise conscience collective se fait jour ; les clients saluent et remercient les
caissicres a qui il y a quelques semaines ils n’accordaient pas un regard, réglant
mécaniquement leurs achats tout en s’adressant via leur téléphone portable a une personne a
distance, clairement bien plus importante. Les politiques vantent le travail des soignants,
médecins et infirmieres, a qui depuis des années ils refusent avec mépris la moindre
augmentation de moyens, plagant I’hdpital public dans une situation de dénuement telle que
dans les premiéres semaines de la crise, ses personnels n’avaient aucun moyen de protection
contre 1’épidémie.

La pandémie joue comme un dispositif de visibilité pour des pratiques habituellement
discreétes, et favorise la prise de conscience de I’importance du care, du travail de femmes et
autres « petites mains » dans la vie quotidienne, souvent revenue entre les murs de la vie
domestique. C’est bien ce qu’on appelle le travail du care qui assure la continuité de la vie
sociale. On redecouvre Joan Tronto pour la version politique du care qu’elle a proposée pour
mettre I’accent sur I’activité de care, et ne pas le limiter aux affects ; mais il ne faut pas
négliger la définition qu’elle propose :

Au sens le plus général, care désigne une espéce d’activité qui comprend tout ce que nous
faisons pour maintenir en état, pour préserver et pour réparer notre monde en sorte que nous
puissions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps, ce que nous

sommes chacun en tant que personne, notre environnement, tout ce que nous cherchons a
tisser ensemble en un filet serré et complexe dont la destination est de maintenir la vie.

« Il faut défendre la société » certes. Mais celles et ceux qui la défendent, ce sont des
invisibles que jusqu’a récemment on tenait pour la face immergee de la société, les « taken
for granted » qui rendent nos vies possibles. Réduits (en totalité ou en partie) a notre vie
domestique, une grande part des citoyens réalisent qu’ils et elles nous ont constamment
besoin de care... parce que soudain, ils assurent, hommes et femmes, enfin, une part de ce
travail, ce ménage, ce rangement, cet élevage des enfants... souvent en temps « normal »
confiés a d’autres. La grammaire du care s’est remarquablement imposée a tous : NOus



sommes tous dépendants des autres, que ce soit pour des besoins vitaux, a la vie a la mort, ou
pour des besoins plus ordinaires. Ce sont bien les deux sens de la forme de vie, biologique et
social, qui soudain s’imposent a nous : la vie qui nous est donnée et que nous pouvons
perdre ; la vie ordinaire, rendue possible ou aidée. Le continuum des activités du care, si
complexe a expliquer en théorie, saute aux yeux.

La conscience de la vulnérabilité est aussi ce qui permet cette nouvelle sensibilité. Nous
sommes tous vulnérables méme si pas de la méme fagcon ou au méme degré, y compris dans
le risque sanitaire. L’autonomie, tant vantée par les philosophes — et par les féministes
traditionnellement, dont ce fut la priorité de la premiére vague — se révéle une illusion
d’optique : I’autonomie des un.es est rendue possible par le travail des autres. On redécouvre
I’importance de la solidarité et de la protection, a I’inverse des discours politiques qui
dominent en France depuis des décennies. Tout semble prét pour un changement de valeurs,
ou plutdt la prise en compte enfin des valeurs premieres que sont I’attention a autrui, la
protection égale due a chacun, la dignité de la vie.

Femmes au bord

Pourtant, les femmes sont les grandes absentes aujourd’hui de la réflexion et de 1’action
politique, comme si la crise, qui révéle criment leur rdle, les maintenait encore au bord de la
discussion, toujours invisibles. Les femmes sont remarquablement peu présentes dans
I’espace public des médias et de la politique, en temps normal (25 % des couvertures et
sujets), désormais elles sont ; les experts hommes se succédent au micro ou a la
tribune, pleins de certitude et de compétence, pour « penser 1’aprés » (car penser a
systématiquement droit au complément d’objet direct) : quatre hommes en une du Parisien
nous racontent « le monde d’aprés », Figarovox nous propose de « penser la crise » avec
Sylvain Tesson, Pierre Manent, Jean-Pierre le Goff, Arnaud Teyssier, Jean-Pierre Le Goff,
Joshua Mitchell, Pierre Vermeren, Michel Onfray, Alain Finkielkraut et Chantal Delsol. La
parole masculine s’exhibe dans tous les médias, comme 1’a récemment noté¢ le Haut Conseil a
1’Egalité, déplorant la présence ultra majoritaire des hommes . Les
députées de gauche viennent de souligner le caractere pénible du défilé des orateurs
masculins lors du , dans une Assemblée qui avait constitué un
progres vers la parité. Affichant le monopole de I’expertise, cette parole omniprésente est un
rappel constant de la domination masculine dans un monde qui se révele soutenu par le
travail des femmes. Dans le champ intellectuel, les hommes signent la grande majorité des
tribunes et analyses des conséquences du Covid publiées dans les médias. Ils publient plus
gu’avant, les femmes beaucoup moins, et les chiffres des soumissions d’articles par les
femmes sont en

De I’autre c6té, moins bavard, une vie ordinaire qu’il faut au jour le jour réagencer au temps
du Covid-19 : des femmes en majorité dans les professions de care, au corps a corps avec des
malades, au contact avec les clients dans les supermarches ; jonglant avec les taches
domestiques qui leur sont essentiellement dévolues (trois repas par jour, sans cantine ni pour
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les grands ni les petits) méme s’il y a des progres dans certaines familles des nouvelles
générations, le temps donné au travail domestique par les femmes demeure
largement , et d’ailleurs 1’objet de nombreuses disputes, comme 1’indique
une . Des enquétes en cours nous permettront de savoir si les taches
éducatives prescrites par I’Education nationale sur le mode forcené de 1’activisme ont été
préférentiellement réalisées par les méres, mais on sait déja qu’aux Etats-Unis 80 % des
femmes considérent qu’elles en font plus, méme si . Les
femmes réalisant par téléphone et skype le travail de lien qu’elles font le plus souvent entre
les générations... en sus de leur télétravail, ou de leur travail sur le terrain... Toutes ces
femmes qui s’activent a faire tenir le monde, a recréer de 1’ordinaire, ne sont encore créditées
d’aucune expertise, d’aucun savoir susceptible de réorganiser le monde. Le temps du Covid-
19, qui a conduit tant de gens a réaliser ce qu’ils leur doivent (d’ou les remerciements qui
apparaissent, d’ou les applaudissements qui incluent désormais les caissieres et aide-
ménageres méme si depuis le début ¢’est « merci aux soignants ») met paradoxalement en
scéne une exacerbation des rapports sociaux de sexe.

donnera des chiffres plus précis, on peut I’espérer. Caroline
Criado Perez dans Invisible Women : Exposing Data Bias in a World Designed for
Men (2019) explique que 29 millions d’articles ont été publiés concernant Zika et Ebola, mais
moins de 1 % des publications concernait 1I’impact genré de 1’épidémie. Ferons-nous mieux
avec le Covid-19 ? Donnant a voir I’ importance du travail des femmes en

, la crise actuelle devrait pourtant faire prendre conscience du réle essentiel des

femmes dans la production de I’environnement quotidien partout dans le monde, mais aussi
des risques que font courir a tous 1’invisibilisation de leur contribution et le mépris collectif
pour toutes les taches de soin et d’entretien quotidien.
Les métiers ou compétences principalement concernées par la lutte contre le Covid-19 dans
I’accompagnement des vies quotidiennes sont ceux des aides-soignantes (91 % des femmes),
des infirmieres (87 % des femmes) ou des caissiéres et vendeuses (76%), des activités
pourvoyeuses de soins en société ou de sécurité dans 1I’approvisionnement, sans compter les
enseignantes (71 %). Méme les médecins hospitaliers sont, aujourd’hui, majoritairement des
femmes ainsi que les généralistes et les pharmaciennes. La proportion de femmes grimpe
encore parmi les employés en maisons de retraite et chez les aides familiales a domicile
(97 %). De nombreux collectifs essentiellement féminins se sont développés pour pourvoir a
la fabrication artisanale de masques, spécialité francaise ; souvent des bénévoles, comme en
atteste I’article paru dans Entre les lignes, Entre les mots. Ces femmes-la sont prises en
considération dans les médias, mais elles le sont a la mesure de la valeur accordée au travail
de care : toujours décrit de facon anecdotique, dans la rubrique des faits de société,
secondaire par rapport aux combats des médecins et aux arbitrages des politiques. Annabelle,
couturiére professionnelle, s’indigne : « Pourquoi ne pas avoir rémunéré les couturiéres ? On
dirait qu’une fois de plus, on considére notre métier comme un loisir du dimanche... On
semble oublier que les couturieres, comme les soignantes, les caissieres ou les éboueurs, sont
des fonctions essentielles durant cette crise. Beaucoup de ces professionnelles sont pourtant
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dans des situations socio-économiques précaires. L’Etat aurait pu choisir de les faire
travailler et de les soutenir, ne flt-ce que pour honorer leur travail, qui n’est pas accessoire
mais nécessaire. » La gratuité du travail attendu des couturieres, qui parfois doivent fournir
les matériaux, renvoie au sexisme latent d’une société ou le travail de femmes est par
définition gratuit et généreux, se contentant d’un « merci ».

Ces masques fabriqueés (ou ces repas livrés aux personnels soignants par des chefs cuisiniers)
sont pourtant significatifs d’une capacité partagée dans le monde ordinaire a saisir rapidement
ce qui compte dans la situation présente et a mobiliser ses compétences au service des autres.
Ainsi se voient quotidiennement opposés et hiérarchisés les experts de la lutte héroique
contre la pandémie et les petites mains qui en humanisent les conditions, cherchent a rendre
le monde vivable. Les médias, la télévision surtout, dont le JT a retrouveé toute sa puissance
de transmission des valeurs, créent ainsi, au profit des dominants, un imaginaire de crise qui
maintient fermement les anciennes catégories du pouvoir dans une période mouvante.
Marléne Schiappa, secrétaire d’Etat auprés du Premier ministre, chargée de I’Egalité entre les
femmes et les hommes et de la Lutte contre les discriminations, a demandé un rapport avec
analyse multicritere (quantité, temps de parole, horaires de diffusion, biais de genre...) de la
place des femmes expertes dans les médias au sens large en cette période de confinement et
de crise de Covid-19, et de la place des femmes journalistes. Le résultat promet d’étre
intéressant. L’effacement des contributions féminines est inscrit jusque dans 1’usage de la
langue, ou il serait prétendument juste d’étendre le masculin a des professions a plus de 80 %
féminisées, comme I’a fait le président lors de sa derniére intervention. Certes, « le masculin
I’emporte sur le féminin », mais peut-étre ce rappel est-il . Il est également
frappant que les infirmiers semblent plus présents dans les reportages a la télévision ou a la
radio que ne le sont les infirmiéres.

Pendant ce temps, les femmes sont massivement impactées par les conséquences financieres
de la crise du Covid-19, sachant que 1’écart salarial en France est, selon le niveau de

salaire, a statut et temps de travail égaux. Alors que 8 % des hommes
travaillent a temps partiel, ¢’est le cas de 31 % des femmes, ce qui signifie des revenus plus
faibles que la moyenne. Quel que soit leur statut de travailleuses, les 3/4 doivent se charger
matériellement et mentalement (« la charge mentale ») complétement des taches domestiques
pendant, environ, 3 heures par jour. Notons que les infirmiéres n’y échappent pas. Une des
raisons de leur faible présence médiatique ? Auraient-elles mieux a faire ? Si on suit cette
logique, ce sont ceux qui auraient le moins a faire qui pourraient s’autoriser a témoigner... Si
I’on adopte la rhétorique déployée dans les premiers temps de 1’épidémie du Covid-19 par le
président Macron, on pourrait citer les propos de Joffre, officier général francais de la
Premiére Guerre mondiale, qui avait lancé sous forme de boutade, en 1915 : « Si les femmes
qui travaillent dans les usines s’arrétaient vingt minutes, ».
Malheureusement, la rhétorique de la guerre qui voit dans les femmes une armée de réserve
est une facon de consolider les inégalités de genre : hier les femmes furent renvoyées dans
leurs foyers, aujourd’hui les activités ordinaires de care sont dites en « troisieme ligne », sous
évaluées et sous-payées. On ne peut que se scandaliser, avec la majorité des soignantes, du
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mépris que représente la proposition d’une prime de 500 a 1500 euros quand c’est ce montant
qu’il conviendrait au moins de rajouter mensuellement aux salaires.

L’ordinaire et le politique

Si les femmes jouent un rdle crucial dans la production d’une sphére domestique, elles jouent
en temps de crise un rdle supplétif et d’accompagnement de la crise. Elles permettent de
maintenir le fil de la vie ordinaire, mais elles sont dévaluées et invisibilisées, au méme titre
que la vie ordinaire elle-méme. Comment comprendre mieux ce rapport entre ce que 1’on
rend visible et ce qu’on laisse dans I’ombre, qu’on rend invisible ? Si la place des femmes et
de leurs paroles est réduite, voire souvent attaquée (on va tres souvent les ridiculiser ou leur
imputer les manquements passé€s), c’est par leur invisibilité structurelle, du fait de la
confusion encore fréquente entre ce qu’elles font et ce qu’elles sont, entre un travail qui
demande efforts et compétences et sa naturalisation dans le registre des aptitudes féminines (a
la disponibilité ou au dévouement, aujourd’hui relooké dans la notion rassurante de
I’empathie). Il s’agit alors, au-dela de la déploration, de se poser la question ; quelle place est
faite a I’invisibilité sur le plan symbolique et de la distribution des valeurs ? Quand on parle
d’invisibilité, ¢’est souvent pour déplorer une forme de fatalité, se limiter confortablement au
constat — sans réfléchir a ce que serait rendre visible, rendre justice. Que I’invisible ne se
traduise pas si aisément dans le registre du visible, nous le pressentons dans la géne que nous
pouvons éprouver au discours d’héroisation des pourvoyeuses ordinaires de care — et pas
seulement pour son hypocrisie. C’est tout le paradoxe de 1’éthique du care et de la
valorisation de I’ordinaire, du discret, du « bas ». Toute la difficulté aussi de valoriser
¢conomiquement un travail ou I’intelligence se mobilise pour anticiper sur les besoins, pour
agir avant méme que ceux-ci s’expriment, dans un monde devenu propre qui a effacé 1’effort
pour enlever la saleté, I’inconfort. Une intelligence qui réussit en effagcant ses ceuvres, échoue
lorsqu’elle se fait trop sentir. Pour ainsi dire : I’attention envers autrui ne doit jamais
I’étouffer d’une sollicitude indiscrete.

Comment alors valoriser une forme de vie insoluble dans la gestion néolibérale ? Comment
changer de paradigme ? On peut bien accepter d’étre invisible a condition de ne pas étre
dévalorisées du fait de I’étre et d’avoir le choix de 1’étre ou de ne pas I’étre, d’avoir le choix
des formes dans lesquelles se rendre visible, qui sont souvent des récits, des narrations qui
entrent dans le détail, dans la matiere du monde ordinaire, qui laissent place aux bifurcations
imprévues, aux revirements et a I’incertitude des affects, leur inévitable ambiguité. Valoriser
I’ombre dans laquelle sont tenues les contributions des pourvoyeuses de care voudrait dire
changer tout un systéme de valeurs pour ne plus en faire le double obscur de la lumiére.

On est donc dans une ambiguité : ce travail réalisé en majorité par des femmes est encore,
voire encore plus sous-estimé, au moment méme ou son importance émerge aux yeux de tous.
Le care a été de longue date le nom méme de ce qui a eté négligé et méprisé par les politiques
publiques, et que c’est bien 1’absence d’attention (de care) portée par les gouvernements de la
derniére décennie a tous les secteurs en charge du soin et de la protection des citoyens (santé



au premier chef, mais aussi éducation, pauvreté, grand age, handicap) qui rend si difficile la
lutte contre Covid-19. Des manifestations incessantes des acteurs de santé, aux fictions
comme Hippocrate — revoyez les dernieres sceénes du film, ou tout le personnel enfin
solidaire exprime sa révolte contre la réduction des moyens, I’aveuglement de 1’esprit
gestionnaire appliqué a I’humain, et le manque de reconnaissance des aides-soignantes et
médecins étrangers — ont exprimé cette profonde injustice, qui montre bien que le care est
bien d’abord affaire d’égalité des citoyens dans la protection que leur doit I’Etat. La
catastrophe sanitaire montre 1’injustice des politiques menées contre les services publics et
(re)met la protection sociale au coceur des préoccupations partagées, d’ou 1’avait délogée
I’évidence inégalitaire de la maximisation des profits financiers.

L’invisibilité globalisée

Plus que d’un changement, il s’agit d’une prise de conscience d’une inversion des

valeurs acceptée depuis des décennies et dénoncée dés ’origine par les analyses du care : les
métiers les plus véritablement utiles sont les moins bien payés et les moins bien considéres.
Ce qui compte le plus pour notre vie ordinaire, ce qui la rend possible — soignantes,
nettoyeurs, éboueurs, caissiéres, livreurs, camionneurs — est en fait ce qui compte le

moins dans I’échelle de valeurs que nous avons collectivement validée. Il ne s’agit pas
seulement des multiples injustices structurelles qu’a mises en évidence 1’épidémie, entre ceux
qui sont au confort des résidences secondaires et ceux qui sont au travail ou entassés. Il s’agit
de la méconnaissance par une sociéte entiere de ce qui la fait vivre, au quotidien ou dans
I’urgence du risque de la mort.

Si cette révélation morale est possible, ¢’est justement par la situation (inédite pour beaucoup
des générations présentes) de catastrophe, qui révele des vulnérabilités radicales — la aussi le
fondement de 1’éthique du care. Vulnérabilité des personnes, des institutions, et menace sur
la forme de vie humaine, entendue, pour reprendre une distinction du philosophe Stanley
Cavell, comme horizontale (sociale, dans des liens qui sont recomposes) et verticale
(biologique, comme espéce globalisée et menacée). Le care n’est jamais aussi visible que
dans ces situations ou c’est la forme de vie, la vie « normale » qui est ébranlée comme dans
ces films catastrophe qui s’ouvrent sur une inquiétante description de la vie quotidienne.
Cette crise pourrait faire apparaitre un ensemble de talents, de compétences, de savoir faire et
des modalités d’intervention sur le monde qui vont au-dela de ce que nous pouvons voir
depuis la France et la lorgnette étroite de 1’eurocentrisme. Une vision radicale

du care contraint a voir I’ensemble de la forme de vie des privilégiés comme maintenue par
une activité produite par les dominés, mais aussi par le siphonage des ressources des Suds qui
assurent ’entretien de la vie et le niveau de vie des personnes riches des sociétés, a
commencer par 1’exploitation d’une migration féminine au service d’un care « de service »
qui peut étre délégué et acheté au Nord. Ce travail reste délimité par tout ce que les plus
privilégiées ne prennent pas en charge, en résumé « le sale boulot » qui revient aux « autres ».
Qu’il soit fourni dans la sphére domestique, par les institutions publiques, ou par le marché,



le care est produit a bas prix, par des femmes dont les positions sociales restent le plus
souvent précaires, voire qui sont exclues de la citoyenneté dans le pays ou elles exercent.
Avec la « fuite du care » des pays pauvres vers les riches, on touche a la limite des beaux
discours sur la valorisation, et I’héroisation des travailleuses du care. Car ce travail, personne
qui peut I’éviter ne souhaite positivement le faire. Rares sont les gens qui se sont portés
volontaires pour faire le ménage dans les hopitaux (il y en a).

Cette ¢pidémie, nous 1’avons annoncé en commencant, n’est ni la premicre ni la derniere du
siecle. Comment allons-nous collectivement sortir de celle-1a et aborder les prochaines ? Déja
en se demandant qui est nous. L’épidémie est mondiale, et chacun dépend des autres pour
s’en tirer. Ensuite, en faisant le lien entre crise écologique et épidémie. Pas seulement parce
que les nuisances environnementales, on le sait, ont fragilisé les populations des zones les
plus atteintes par le virus. Mais aussi parce que ¢’est la méme invisibilité qui affecte les
femmes et ’environnement, et la méme négation de ce qui nous permet de vivre. L essentiel
de la crise écologique est associé a des modes de vie sur-consommateurs de la nature et a
I’épuisement des ressources. Et pourtant, les mesures en mati¢re de protection de la nature
ont, tout d’abord, concerné des espéces et espaces extraordinaires avant de toucher les
personnes (et d’ailleurs, souvent au travers d’injonctions concernant leurs modes de vie — et
donc en direction des femmes). L’environnement ordinaire a souvent été disqualifié¢ dans les
politiques de I’environnement, sous prétexte que cet environnement du quotidien était
souvent urbain. La nature est souvent envisagée sous 1’angle du sauvage a préserver (ou a
retrouver, comme les reportages sodlants en temps de confinement intitulés inévitablement
« La nature reprend ses droits » ot 1’on nous montre des animaux dans les rues abandonnées
par les humains), et jamais d’un point de vue de care de I’environnement au quotidien.

On en oublie les services rendus par la nature ou les bénéfices que les humains retirent des
écosystemes, dits « services écosystémiques ». L’évaluation de ces derniers est souvent
réalisée sans prendre en compte les inégalités de genre. Or, il est important de souligner la
dimension genrée de la perception et de 1'usage des services €cosystémiques pour plusieurs
raisons. Les réles d’approvisionnement et donc de collecte de 1’eau, du bois et autres
provisions recueillies directement dans I’environnement sont essentiellement dévolus aux
femmes. Dans les zones rurales en particulier et dans les zones pauvres des villes, les femmes
jouent un role important dans 1’agriculture et s’acquittent de la majeure partie des soins et
travaux domestiques non rémunérés, tels que la collecte de I’eau et du bois de chauffage, la
transformation des produits vivriers, la cuisine et les soins aux enfants, aux personnes agees
et aux personnes malades. Si les femmes n’ont pas acces a ces services dans leur proximite,
ces taches exigent encore plus de temps et d’efforts. Les femmes ont 1également et
politiquement un moindre acces a la gestion de I’environnement et moins éduquées souvent,
elles sont considérées moins capables de prendre des bonnes décisions le concernant. En
somme, les dégradations qui affectent I’environnement ordinaire et les « services » rendus par
la nature contribuent mécaniquement a affecter de maniére plus importante les femmes. Une
des maniéres d’établir plus solidement cette hypothése est certainement de désagréger les
données et de voir de quelle manicre les choix faits en matiere d’environnement et de sa



préservation dépendent des situations socio-économiques et culturelles. Ce ne sont pas juste
les activités de prise en charge de et PAR I’environnement qui sont éludées, mais plus
largement les dimensions de 1’environnement pertinentes pour 1’activité des femmes.
L’environnementalisme grassroots, composé d’innovations et de mobilisations intégrées dans
la production de I’environnement, est le fait des femmes dont le rdle est crucial dans cette
sphere domestique étendue a 1’environnement. Les collectifs formels et informels qui
participent d’une protection de 1’environnement de proximité et des services écosystémiques,
que ce soit dans les actions locales contre les pollutions ou dans les mouvements contre les
grands projets urbains, sont largement féminisés et moins visibles que le sauvetage de la
biodiversité extraordinaire, des especes et espaces rares, qui offrent au contraire de nouveaux
terrains d’aventure a une population majoritairement masculine, loin de la vie de tous les
jours.

Le déni du service

Joan Tronto envisage d’emblée dans sa définition déja citée une extension de 1’éthique

du care au-dela de I’humain : « Nous y incluons la possibilité que le soin s’applique non
seulement aux autres, mais aussi a des objets et a I’environnement ». L’idée

de care environnemental, le soin porté a I’environnement proche, s’appuie sur le constat que
I’environnement fait I’objet d’attentions qui peuvent étre envisagées a partir de 1’éthique du
care. La notion d’attention, au sens trés matériel du prendre soin, peut s’appliquer aux
attitudes et aux pratiques de prise en compte de 1’environnement tres diverses :
comportements individuels ou collectifs respectueux de I’environnement (tri des déchets,
calcul et limitation de son empreinte carbone, achats alimentaires, circuits courts,
consommation d’énergie, de matériaux, de biens de consommation...). Ce sont ces gestes qui
sont, par la force des choses, en pratique aujourd’hui. Les itinéraires techniques et
I’acquisition des savoirs de 1’agro-écologie ou de peuvent étre analysées de cette maniére :
1I’observation précise et attentive des phénomenes, 1’attention portée aux arrangements des
cultures dans 1’espace et dans le temps forment les bases de ce type d’agriculture. Plus
généralement I’aménagement écologique et local de 1’espace (urbanisme, architecture,
paysagisme...) peut étre lu comme relevant d’une forme de care avec la volonté de porter
attention a I’espace proche comme au macrocosme planétaire. Alors que le mouvement
environnementaliste s’est essentiellement focalisé sur les espaces et especes emblématiques,
les femmes partout dans le monde sont confrontées a la protection de cet environnement
ordinaire. Le mépris global pour les activités de care a ainsi conduit a une incomplétude de la
conception libérale de la morale et de la justice, celle-ci étant condamnée a poser une
hétérogénéité problématique entre la société dans sa dimension morale et ce qui la perpétue.
L’urgence véritable sera de revenir sur ce déni des « services » et des décennies qui ont
ignoré et gaché les ressources naturelles et humaines qui portent ’humanité. Les recherches
sur le r6le des femmes dans le travail agricole, dans la gestion des ressources ou de la
biodiversité, dans la préservation des vies quotidiennes sont autant de voies pour clarifier les



enjeux de justice associés aux transitions socio-ecologiques, techniques et économiques et
percevoir les limites d’un concept de développement essentiellement orienté vers la
préservation de modes de vie du Nord fondés sur la sur-exploitation des milieux naturels... et
des populations du Sud. Toutes les études menées montrent que I’empowerment des femmes
contribue a la sécurité alimentaire et une gestion des terres responsable, sinon durable. Pour
cela I’enjeu est encore une fois de combattre 1’invisibilisation du travail de care et de soutenir
la représentation des femmes dans les instances de prise de décision a tous les niveaux en cas
de catastrophe.
D’autant que de nombreux rapports et travaux montrent que, du fait de leur place dans la
gestion des environnements ordinaires, les femmes sont souvent les plus susceptibles d’étre
durement touchées en cas de catastrophe naturelle. Par exemple, I’Ouragan Katrina, qui a
ravagé la Nouvelle-Orléans en 2005, a touché en priorité les femmes afro-americaines et leurs
enfants. Plus de 70 % des personnes qui ont péri dans le tsunami de 2004 en Asie étaient des
femmes. Au Sri Lanka, il a été plus facile pour les hommes de survivre au tsunami de 2004
parce que ceux-ci avaient I’avantage de savoir nager et grimper aux arbres, des compétences
qui ne sont enseignées qu’aux garcons. En ce qui concerne 1’adaptation au changement
climatique, I’augmentation des sécheresses et des pénuries d’eau touchera principalement les
femmes qui sont dans les pays pauvres les principales collectrices, utilisatrices et
gestionnaires de I’eau. Enfin, la perte des moyens de subsistance est synonyme d’un
accroissement des violences subies basées sur le genre, question brilante aujourd’hui.
Aujourd’hui la maladie frappe certes majoritairement les hommes mais les femmes sont et
seront les premieres victimes de la pauvreté — massive et aussi meurtriére, selon toutes les
prévisions, que la maladie.
Ainsi, penser a I’au-dela de la crise, ce n’est pas penser I’apres (avec les hommes), ¢’est
penser avec toute la société et notamment ceux et celles qui la font vivre. La révélation des
inégalités de genre et du travail de care avec la crise du Covid au Nord fait partie intégrante
de la longue liste d’inégalités globales de genre qui s’exacerbent en période de catastrophe.
En somme, la crise actuelle est riche d’enseignements quant a la prise en compte des risques
a venir, et quant a la signification de I’invisibilit¢ des femmes et a ses conséquences pour les
crises a venir.
Le souci des autres, la responsabilité, ¢’est bien la valeur qui se révéle aujourd’hui comme
premiere, contre la course au profit ou I’exploitation des ressources de la planéte. Le care a
longtemps été considéré (et déconsidéré souvent, comme en témoignent de rituelles
moqueries) comme le souci du proche, de la famille nucléaire, avec comme modele le lien
meére-enfant. On aura désormais compris, au prix du désastre actuel, qu’il est un travail, qui
fait tenir le monde et notamment celui des « privilégiés ». Et « en méme temps », qui
s’étonnera que la valorisation du care en situation de catastrophe, et cette responsabilité
collectivement assumée, soient effacées immédiatement par des discours politiques qui visent
a toujours réserver la parole et le pouvoir a ceux qui sont largement responsables de la gravité
de la situation mais veulent continuer a bénéficier de leur position. Dans

, les parasites ne sont finalement pas les pauvres qui vivotent
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dans les sous-sols ou tentent de tirer leur épingle du jeu au service des privilégiés ; le génie
du film est de nous faire comprendre que ce sont les privilégiés eux-mémes qui vivent au
dépens et au détriment de la société entiere. Il serait paradoxal que la crise du Covid-19 nous
fasse oublier la lecon de la palme de Cannes — et du premier Oscar non occidental.
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