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Sandra Laugier 

Des familles si attachantes *  

Nous avons quitté ces dernières années (ou avons été quittés par)  The Affair,  Homeland,  

Bureau des Légendes, Ozark, This is Us  … chaque fois dans la douleur, et régulièrement nous 

demandons ce qu’il advient de Carrie ou de Pacemaker. La difficulté à se séparer des 

personnages de série est un phénomène remarquable qui révèle les phénomènes d’attachement 

que crée la fréquentation des personnages. Au pluriel car désormais il n’y a plus  guère de séries 

à héros unique. La longueur du récit permet la mise en scène de la récurrence de personnages 

secondaires. Cette récurrence, sur le temps long de la série,  affaiblit la hiérarchie entre 

personnage principal et personnages secondaires. Il devient alors difficile de parler du 

personnage de série  au singulier tant le récit est indissociablement celui d’un collectif. Il 

vaudrait mieux alors parler collectivement d’un personnel de série. 

De même les causes de notre attachement aux personnages ou au personnel deviennent 

complexes, et ne relèvent plus de l’identification, no même de la connivence oue de l’admiration, 

identification ... ) perd sa force. Dans certaines séries le statut même des personnages peut 

changer : dans The Wire le personnage principal des trois premières saisons Jimmy McNulty 

disparaît quasiment de la saison 4. Et dans Orange is the new black, un personnage 

« secondaire » comme Poussey occupe le devant de l’intrigue à elles seules dans plusieurs 

épisodes.  Des séries plus récentes remettent en cause notre attachement  en tuant leurs 

personnages après leur avoir fait jouer un rôle essentiel : c’est le cas de Game of Thrones 

évidemment ou de The Walking Dead.  Il devient difficile alors de faire reposer l’attachement à 

une série sur la seule expérience de l’attachement à un personnage.  

Les séries chorales qui présentent de nombreux personnages comme Games of Thrones, Walking 

Dead, Engrenages présentent leurs personnages comme des membres d’une même famille.  

Qu'elles soient familiales ou non, les relations entre les personnes nous sont de plus en plus 

familières. Il y a, suggère Thibaut de Saint Maurice, une familialisation du personnel des séries. 

Cette familiarité des personnages de séries, au double sens de ce qui nous est familier / proche et 

de ce qui constitue pour nous une famille, permet de décrire la possibilité d’un lien  collectif – et 

confirme aussi un schéma central des séries au long cours : celui de la famille. Elle est le sujet 

central des séries désormais  – et remplace l’individu ou le couple, qui furent les sujets centraux 

du cinéma classique (western, policier, comédies romantiques). Elle était le sujet des Soprano, 

Six Feet Under, Breaking Bad, The Americans, Modern Family  bien sûr de Game of Thrones, 

elle est de façon encore plus écrasante celui de Succession, Ozark  et This Is Us – des familles, 

même quand elles sont tordues, composites ou atypiques. C’est ce caractère choral ou familial 
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qui permet l’attachement y compris à des personnages antipathiques ou ambivalents, comme 

dans Ozark.  

 Les grandes séries opèrent ainsi  par familialisation à travers la fréquentation des personnages au 

fil des ans ;  et même quand on n’a pas affaire à une famille au départ, on en a une à la fin. Mad 

Men ou le Bureau des Légendes en sont des illustrations intéressantes, qui voient se constituer 

des familles à partir de groupes professionnels.Les personnages de série sont amenés, par la 

logique même de leur fréquentation de long terme, à développer des relations de type familial, et 

à nous y intégrer. C’est à ce titre que nous avons du mal à nous en extirper. 

Il en est ainsi de la série familiale emblématique Ozark est une série « white trash » – un  style 

inattendu pour une série « de prestige » de Netflix. Elle part du choc culturel de l’arrivée d’une 

famille de citadins, les Byrde, dans le Missouri, sous contrainte et pour relancer une opération de 

blanchiment d’argent au bénéfice d’un puissant cartel mexicain. Ozark a longtemps été sous-

estimée alors que c’est une des meilleures production Netflix ;  c’est un exemple de série 

familiale, par sa façon de s’enraciner dans une structure familiale mais aussi de créer une famille 

étendue au-delà du noyau des Byrde, et de réunir tous ses personnages dans un « type », une 

zone grise du bien et du mal –  les Byrde, Marty et Wendy,  basculant carrément dans les 

dernières saisons. La temporalité de la série permet de rendre encore plus sensible leur lente 

dégradation morale – mais aussi, gros atout des séries familiales (comme avant dans Game of 

Thrones et The Americans) – l’évolution morale et physique des enfants. Les dernières secondes 

de la série parachèvent cette solidarité familiale (mais pas de spoiler ici). 

C’est aussi seulement dans une série au long cours qu’on peut découvrir un personnage féminin 

aussi dément et déviant que Darlene Snell  ; une figure aussi hypocrite et fascinante que Wendy, 

le grand rôle de Laura Linney. Avec Ruth Langmore (excellente Julia Garner) personnage dont 

la force et l’intelligence vulnérable portent en  réalité la série jusqu’à la tragédie finale, Ozark 

propose un ensemble de personnages féminins exceptionnels, durs et fascinants qui donnent à la 

série sa radicalité morale 

On a comparé Ozark à Succession pour la transgression morale qu’opèrent des personnages 

déplaisants, et pour la seconde, carrément ignobles. Mais les personnages d’Ozark sont 

moralement douteux et inquiétants – mais pas au point de faire basculer l’attachement à la haine. 

Ils restent des gens ordinaires, toujours capables de nous décevoir, ou d’assurer. La dernière 

saison propose plusieurs points de révélation. Quitter la série, c’est comme être arraché à une 

famille tordue mais qui est bien la sienne. 

Le genre familial est au cœur de la belle série qui vient aussi de s’achever, Better Things (Pamela 

Adlon, 2016-2019) dont l’héroïne est Sam Fox, une actrice de Los Angeles qui court les castings 

et multiplie les petits rôles miteux tout en élevant seule ses trois filles.  Better Things n’est pas un 

itinéraire d’exploration ou de transformation de soi, mais affirme avec constance un point de vue 

ordinaire, présentant en première personne le quotidien d’une femme cinquantenaire totalement 



sans illusions. Sam, à la fin de la série, parvient elle-même à une forme de séparation d’avec sa 

famille, un peu comme The Americans qui voit les parents abandonnés par leurs enfants. Mais la 

mélancolie tragique de The Americans  cède  dans Better Things la place à un optimiste 

perfectionniste, où la sortie de la famille crée des possibilités inédites de développement de soi. 

Mais certainement l’événement de ces dernières semaines est la conclusion de la belle série This 

Is Us (Dan Fogelman, NBC, 2016-2022)  qui est la série familiale par excellence, dont les 

personnages se sont profondément intégrés dans notre expérience, certainement grâce à des 

acteurs exceptionnels dont l’extraordinaire Sterling K. Brown (Randall) qui porte la série 

jusqu’au bout. 

La série est entièrement construite sur l’histoire d’une famille sur 3 générations. Les deux 

premières saisons de la série sont construites sur l’attente anxieuse de la mort prématurée, 

suggérée dès les premiers épisodes, du père de la dynastie, Jack Pearson. Les deux dernières 

saisons, symétriquement, sont centrées sur la fin plus prévisible de la mère, Rebecca. Ce chiasme 

reboucle avec l’épisode fondateur de la série, celui de la naissance des trois « jumeaux »., qui 

mêlait d’emblée le présent et le passé : l’anniversaire des 36 ans de Kate, Kevin et Randall, et le 

jour de leur naissance…  et affichait sa méthode : revenir en boucle sur les événements du passé, 

et nous permettre de les comprendre de multiples nouvelles façons. Le pilote dévoilait 

progressivement et habilement le lien qui unissait ces trois personnes si différentes –  un homme 

noir, une femme et un homme blancs : l’événement fondateur de la série, l’accouchement 

difficile de Rebecca, enceinte de triplés, la naissance de deux jumeaux, Kate et Kevin, la tragédie 

de la mort du troisième bébé, et l’adoption le même jour par le couple Pearson du bébé afro-

américain abandonné. Les saisons suivantes racontent les difficultés des vies d’adulte mais aussi 

l’enfance des « Trois » (Big Three), la mort prématurée du père, Jack, sa jeunesse, celle de son 

frère Nick, celle de William, le père biologique de Randall. Le récit, fait d’allers-retours entre 

différentes périodes de leur vie permet – comme pour toute série au long cours –  d’approfondir 

tous les personnages, mais aussi leurs relations.  

Entre les éléments du héros collectif famille on trouvera ici encore une fois ce que Wittgenstein 

appelle des airs de famille. La grandeur de This Is Us est de transférer cette question de la 

création des liens … dans une vraie famille : la complexité de sa composition et de son histoire le 

permet. La beauté du premier épisode est bien de réunir une famille apparemment éclatée, et tout 

le but de la série est d’arriver à faire famille à partir des divers événements traumatiques qu’ont 

connu les protagoniques. Bien sûr ce n’est pas la seule série à prendre une famille pour 

personnage (voir la classique Six Feet Under et l’excellente Modern Family). Mais This is Us la 

seule aujourd’hui qui en construit les liens à travers tous les épisodes  et la narration de la série. 

Notre hypothèse sera que This is Us est probablement la dernière grande série classique en ce 

sens, radicalisant et épuisant  le sujet de la majorité des séries du XXIe siècle. La série nous 

conduisant à intégrer et adopter, comme la famille Pearson, toutes sortes de nouveaux membres 

dans notre famille imaginaire, par cercles concentriques – jusqu’au frère disparu, aux nouveaux 



conjoints des ex-conjoints ou aux amis des parents biologiques… Une définition même de 

l’inclusivité. 

 

This Is Us est ainsi devenue plus politique au fil des saisons, en présentant sur plusieurs 

générations le devenir d’une famille blanche, de classe moyenne, qui adopte un enfant noir dans 

les années 80. Rebecca Pearson au tout début de la seconde saison, revient sur le moment du 

premier épisode de la série où, à la maternité, ayant perdu un de ses triplés, elle se laisse 

convaincre par Jack, son mari, d’adopter un bébé noir abandonné, Randall : « Cet étranger est 

devenu mon enfant et cet enfant est devenu ma vie. » This Is Us affirme juste que l’Amérique est 

mixte, multiple, dans son histoire et son présent, dans ce nous, cet us qui figure aussi le 

nom US(A) au-delà des Pearson. 

 La pédagogie va plus loin, puisque  dans la 5
e
 saison, post covid, Randall découvre sur son 

portable la nouvelle de la mort de Floyd, qui va le bouleverser de façon spécifique. A partir de là, 

This Is Us affrontera la question de la race, par un retour réflexif à toute la trajectoire de Randall, 

enfant noir élevé dans une famille blanche, aimante et « color-blind » :  et nous spectateurs 

réalisons que ce que nous voyons depuis le début comme une belle histoire d’intégration a été 

AUSSI ne histoire douloureuse de déni, et c’est cela que nous enseigne This Is Us – sans nous 

faire aimer moins cette histoire et ces personnages, mais en nous faisant comprendre des choses 

(pas forcément plaisantes) de nous-mêmes. Tout au long de la série lesnévroses et imperfections 

des personnages nous les rendent attachants, car ils créent les failles et vulnérabilités où se glisse 

notre souci (care) ou notre inquiétude. 

Le finale, écrit par le créateur lui-même, Dan Fogelman, et simplement intitulé "Us",  aurait pu 

être un festival d’émotions et de larmes. En fait, il nous ramène avec beaucoup de modestie à la 

vie ordinaire et à un dimanche paresseux et un peu vague de la famille Pearson, lorsque les petits 

ont 10 ans. Ce 106e épisode, en s’ouvrant sur le réveil de Jake et Rebecca et décrivant mille 

petites choses de la vie familiale, révèle ce qui a historiquement été l'atout de la série : mettre en 

évidence les petits moments qui cristallisent la valeur d'une famille, et font le sel de la vie (pour 

reprendre l’expression de Françoise Héritier). Dans ses derniers instants, This Is Us se retrouve 

aux côtés de Jack et Randall, deux personnages exceptionnels que la série a su créer à partir de 

liens familiaux totalement inédits. On n’oubliera pas que cette belle série s’est créée sur un 

network de télévision classique, NBC, sur un modèle qu’on croyait périmé –  où l’on attend 

impatiemment ce qu’il va en advenir chaque semaine, les épisodes et le retour des saisons. Ces 

séries au long cours, qui nous portent pour 5 ans ou plus, et s’inscrivent dans notre expérience et 

la temporalité de nos vies, sont-elles un genre en voie de disparition ? On est désormais dans une 

temporalité différente avec des miniséries formatées pour un gros weekend, à voir sur ordinateur 

et téléphones, souvent excellentes mais dont l’inscription dans notre histoire personnelle, et sans 

doute dans l’histoire des séries, à quelques brillantes exceptions près, est plus limitée. Reste à 

savoir si un genre qui a su se renouveler plusieurs fois (que ce soit au tournant du siècle avec 

HBO, et récemment avec les plates-formes) pourra nous surprendre encore. 



* Cet article a reçu un financement du Conseil européen de la recherche (CER) dans le cadre 

du programme de recherche et d'innovation Horizon 2020 de l'Union européenne (convention 
de subvention N° 834759). 

 

 

  

 


