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Le regard féminin
al'éeran
Entretien avee Iris Brey et Sandra Laugier

Pourriez-vous revenir sur le sens de l'expression « regard féminin
» (female gaze) et sur le réle éducatif ou émancipateur des séries ?
Les séries seraient-elles plus centrales que les films et le cinéma en
général pour l'éducation a I'égalité des sexes aujourd’hui ?

Iris Brey— I expression ferale gaze fait référence a un regard qui permet
aux spectateurs et spectatrices de ressentir les expériences de corps
féminins, un regard qui met en valeur les expériences du corps
biologique ou social des femmes. Clest aussi un regard qui
déconstruit la notion de domination dans I’émergence du plaisir et du
désir au sein du récit et aussi entre les spectateurs et spectatrices et
Pceuvre. Laura Mulvey a

démontré comment lobjectification du corps des femmes était
centrale dans la construction du désit’. Le female gaze n’est donc pas une
inversion
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du male gaze, selon laquelle les corps masculins seraient filmés comme
des objets, mais un regard ou le désir peut éclore sans domination et
sans objectification. Ce regard plus inclusif peut avoir un réle éducatif
puisqu’il tend a réinventer la maniere dont on filme le sexe, a promouvoir
Iégalité et a valoriser ce que traverse une héroine.

En effet, les séries sont un objet culturel qui possede une temporalité
propice a 'exploration des sexualités, alors que le cinéma ne répond pas
de la méme manicre a ces attentes. Je pense notamment aux brillantes

scenes de sexe de Normal People qui
durent parfois une dizaine de minutes
et qui réussissent a révéler 'intimité
des personnages, sans mettre du sexe
juste pour accrocher I'audimat. Des
séries comme Sex Education prennent
aussi le temps de faire de la pédagogie,
comme expliquer la notion de consen-
tement. LLa série Penl5 s’attarde a explorer la puberté et les changements
du corps des héroines. La nouvelle génération a envie de récits contem-
porains sur les sexualités, les corps et le genre. Etles séries prennent en
compte ces demandes.

Sandra Laugier — La notion de femzale gaze n’a pas beaucoup de sens,
dans la mesure ou la puissante notion de male gaze, brillamment analysée
par Laura Mulvey et Iris Brey, était un outil critique, destiné a pointer
la perspective masculine et hétérosexuelle imposée au public d’un film,
qui conduit a une déshumanisation des femmes ainsi exhibées et a une
agentivité centrée sur ’homme, les femmes ne servant que d’arriere-plan
chosifié a un « point de vue » masculin. Iris Brey parle de « regard »
féminin et c’est tout autre chose, une fagon de filmer qui est propre aux
réalisatrices femmes mais qui, ontologiquement, n’est pas un gage (par
définition violent et intrusif). Il laisse en effet les choses s’exprimer et
se montrer. Pour reprendre le vocabulaire de Stanley Cavell, on parlerait
de la différence entre handsome, offrir a disposition, et unhandsome, une
saisie brutale qui agrippe”.

4 -Voir Stanley Cavell, Conditions nobles et ignobles. La constitution du perfectionnisme moral
émersonien [1990], trad. par Christian Fournier et Sandra Laugier, Paris, Editions de I'Eclat, 1993.
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Les séries télévisées ont changé les choses sur plusieurs plans. D’abord
en intégrant un public féminin et « domestique » et donc en ouvrant les
productions visuelles au public des femmes, @ priori moins présentes
que les hommes dans Pespace public en général et celui des cinémas
en particulier. Bien str, ce caractere domestique a pour conséquence
la dévalorisation artistique du médium télévisé, mais il conduit aussi a
intégrer plus de sujets et de personnages féminins. Ensuite, en faisant
entendre des voix féminines plus nombreuses et dans une temporalité
différente, car les personnages féminins gagnent a se développer dans
la durée. Enfin, au plan esthétique, par le « petit écran » qui permet une
attention au plus pres de Pexpressivité féminine et, par conséquent, lui
donne une légitimité.

Ainsi, dans les séries télévisées, la voix des femmes sera plus souvent
prise en compte dans sa diversité qu’au cinéma. On a vu, par exemple,
I’évolution des genres policiers ou des séries avec une distribution
d’ensemble qui a systématiquement intégré des femmes. Une série patfois
conventionnelle et encore tres populaire comme Friends a mis en avant
ses personnages féminins, Rachel et Monica. Une série classique comme
Buffy contre les vampires a rendu possible sur la durée la construction d’un
personnage de femme tueuse. Joss Whedon avait congu Bzffy comme une
ceuvre féministe destinée a transformer moralement un public adolescent
mixte, en montrant une jeune fille, apparemment ordinaire, capable de
se battre. Ce projet éducatif, qui passe par un role model, mais aussi par
des interrogations philosophiques et éthiques, est au cceur de 'entreprise
esthétique de Buffy. La possibilité d’une éducation féministe par le film,
affirmée de facon radicale et profonde par I'analyse du mélodrame chez
Cavell’, trouve ainsi sa réalisation dans ces séries qui donnent a voir et
a ressentir un corps féminin puissant (on peut penser aussi a .A/as qui
date aussi de la fin du xx° siecle, plus récemment a Top of the Lake de
Jane Campion). Enfin, plus récemment, un grand nombre de séries ont
présenté des personnages de femmes d’une grande diversité (Orange Is the
New Black de Jenji Kohan, ou encore Killing Eve de Phoebe Waller-Bridge,
mais il y en a d’autres) et parfois des groupes solidaires qui se liguent pour
se venger des violences masculines comme dans Big Litle Iies. Toutes

5-S. Cavell, La Protestation des larmes. Le mélodrame de la femme inconnue [1996], trad. par Pauline
Soulat, Nantes, Capricci, 2012.
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ces séries font droit a la violence féminine, qui est peut-ctre un élément
essentiel de ce « regard féminin » créateur d’égalité. Un tres bel exemple
est Better Thingsde Pamela Adlon, qui ne présente que des personnages
féminins sous un regard féminin, qui revendique I'importance de ques-
tions sous-estimées car quotidiennes.

Un bon exemple de capacité éducative est aussi la série This Is Us (Dan
Fogelman, NBC, 2016) qui, apres une absence de sept mois, s’est donné
pour mission de présenter les gestes barri¢res. On découvre les prota-
gonistes avec masques et gel au premier épisode de la saison 5, dont le
tournage a commencé en septembre. Le port du masque par les person-
nages de la série est un geste tout a la fois politique et éducatif. Tous les
personnages tiennent leurs distances dans cette série si affective. Tourné
en pleine campagne présidentielle, I'épisode rappelle que le masque est
un marqueur politique, comme Pexprimaient clairement le mépris de
Donald Trump lors du premier débat avec Joe Biden, son geste de défi
en arrachant son masque de retour a la Maison Blanche apres son hospi-
talisation, et ses partisans systématiquement démasqués dans les zzeetings
politiques. Le masque, symbole de souci d’autrui, confirme la position
morale de la sétie, centrée sur le care.

Iris Brey, vous proposez six critéres narratifs et formels pour le female
gaze. Cette grille de lecture tendrait-elle & montrer que les regards
masculin (non pas au sens du male gaze, qui objectifie la femme, mais
au sens d’un regard sexué masculin) et féminin ne peuvent pas coha-
biter au sein d’'un méme film ? Notez-vous une évolution du cinéma
ou des séries a cet égard depuis une vingtaine d’années ?

I. Brey— A vrai dire, je regrette d’avoir proposé ces critéres. Je me
disais que c’était une question qu’on allait me poser: comme le test
de Bechdel est devenu un moyen de dénoncer le manque de person-
nages féminins parlants au cinéma, je pensais qu’il fallait que je crée
une sorte de grille de lecture. Analyser la mise en scene est évidemment
bien plus complexe que répondre a six points, mais ils constituent un
point de départ pour réfléchir a la maniere dont sont représentés les
corps féminins. Evidemment, de nombreux regards peuvent cohabiter
dans des ceuvres passionnantes et complexes, comme le dernier film de
Rebecca Zlotowski, Une fille facile. Les films qui épousent le point de vue



Le regard féminin a l'écran

d’une héroine existent depuis le début du cinéma, mais ils restent peu
nombreux, méme ces vingt dernic¢res années.

S. Laugier— Il est en effet rare qu’un film suive le regard d’une héroine
et nous livre son « point de vue » (au sens épistémologique) sur le monde.
Iris Brey en analyse les plus beaux exemples et, de fait, cela a existé depuis
le xx¢ siecle. Il ne suffit pas pour un film d’étre réalisé par une femme pour
étre attentif aux femmes et égalitaire. Il faut que la réalisatrice soit, d’'une
facon ou d’une autre, féministe et se défende contre la norme patriarcale
pour imposer un point de vue. Par conséquent, bien sur, les séries ont
changé les choses, en contestant la mythologie de 'auteur unique — qui
a toutefois continué a se manifester, par exemple avec le recrutement
de grands cinéastes masculins pour les pilotes des séries de facon a les
valoriser, comme House of Cards. Je ne parle pas ici de David Lynch, qui
est incroyablement attentif aux expressions et actions des femmes et a
révélé tant d’actrices.

Le « regard féminin » au cinéma et dans les séries change-t-il ce qui
est ressenti comme un « moment important », c’est-a-dire significatif
et éducatif (pour le dire avec Cavell) dans un film ou une série® ? Les
[films portés par un « regard féminin » conduisent-ils a accentuer
certaines dimensions de nos vies morales ?

I. Brey — Il me semble que oui. Par exemple, dans la série I May Destroy
Yon de Michaela Coel, ’héroine a ses regles quand elle fait 'amour et
son partenaire s’étonne de voir un caillot de sang sorti de son vagin —il
dit: « Je n'avais jamais vu ¢a. » La majorité des spectateurs et spectatrices
n’avaient jamais non plus vu un caillot de sang représenté. Ce genre de
détail devient « un moment important » parce que, justement, ce n’est
plus un détail. Les regles ne sont pas rendues invisibles; elles ont une
importance dans la relation et dans la narration. Le corps féminin n’est
pas percu comme sale. LLe personnage masculin est intrigué de ne pas
savoir ce qu’il touche — il trouve d’ailleurs cela doux. C’est une maniere
de valoriser une expérience du corps biologique féminin. La série explore
par ailleurs les répercussions du viol de ’héroine sur son travail, ses

6-Voir S. Cavell, Le Cinéma nous rend-il meilleurs?, trad. par Christian Fournier et Elise Domenach,
Paris, Bayard, 2003.
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amitiés, son intimité — ce qui nous pousse a regarder cette expérience
de son point de vue pendant plusieurs heures, et cela accentue une
dimension morale de nos vies.

S. Laugier — Je ne raterai pas 'occasion de parler aussi de I May Destroy
You, qui est une grande ceuvre, réalisée par une femme, jeune, racisée et
féministe, qui se met en scene avec une ambition et une modestie
extréemes. En effet, on a la un exemple de moment important pour les
spectateurs et spectatrices — et toute la série est une recherche d’un autre
moment important et horrible qui a radicalement échappé a ’héroine,
laquelle risque d’en étre détruite. Je pense aussi a plusieurs conversations
dans la série The Wire, qui est assez masculine, mais qui met en avant des
personnages gays et racisés tel Omar. Ce dernier a des moments saisis-
sants, comme lorsqu’au tribunal (saison 2), il exprime sa position morale.
Enfin, une série assez mainstream comme This Is Us (Dan Fogelman) est
centrée aussi sur les moments importants de la vie de ses héros, qu’on
fait émerger peu a peu dans une narration qui passe constamment d’une
époque a une autre. Le premier épisode parvient, en jouant des tempo-
ralités, a se focaliser sur un moment important qui va déterminer tout le
devenir des personnages. Ces derniers (essentiellement deux freres, une
sceur et leurs parents) vont enchainer les conversations signifiantes. Mais

cette série est atypique justement par sa

circularité, et sa facon de revenir sur des

moments importants, ce que la plupart

des séries ne se permettent pas, sauf par

des « récaps » ou des flash-back — car le

moment est déja éloigné, n’est plus dans

la mémoire immédiate. C’est la que la

longue durée, qui est souvent un avantage
moral des séries, devient un handicap par rapport au cinéma, qui est une
expérience limitée, méme pour un film long, et peut jouer de I'importance
d’un moment percu dans une continuité. La série ne peut guére jouer sur
I'importance du moment, mais elle tire toute sa valeur de 'importance
des personnages, auxquels nous nous attachons dans la durée et qui
vieillissent avec nous. Au point qu’il est bien plus difficile de s’en séparer
que des héros de films, et que I’écriture des fins de séries doit intégrer la
préparation a la perte, ce qui est une fagon encore d’exprimer 'impor-
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tance. Je pense aux derniers épisodes de Mad Men, de The Americans — et
bien str a la fin de Twin Peaks, le retonr qui exprime la perte radicale d’un
moment et le caractere terrifiant de I'importance. Si'on pense a cette
scene, ou a d’autres moments des séries, je crois qu’il y a bien des
moments importants dans ce corpus, mais ce sont des moments qui
s’inscrivent dans 'expérience du spectateur ou de la spectatrice et qui en
tirent leur importance — pas des moments clés d’un récit.

Bien entendu, la multiplication des autrices et réalisatrices féminines (je
pense notamment encore a Bezzer Things) permet une plus grande variété
de moments importants. Je me rappelle une conversation entre ’héroine,
Sam, et sa fille, dans une féte ou elles échangent sur la chanson de Lennon
Woman Is the Nigger of the World, conversation en réalité salvatrice pour
Sam apres une série de déconvenues. Je pense aussi a ce moment, dans
Unbelievable, ou Marie, la victime du premier viol, parvient avec sa psycha-
nalyste a reconnaitre ce qu’on I’a obligée a nier, au moment méme ou les
deux détectives découvrent sa photo dans I'ordinateur de son violeur. Ce
sont des moments importants car profondément pédagogiques et dont
la signification n’existe pas en dehors de 'expérience du spectateur ou
de la spectatrice. LLa question qui demeure pour moi est de savoir si cela
recoupe exactement la définition des moments importants dont Cavell
parle en termes d’ontologie du cinéma. A mes yeux, c’est la question a
poursuivre et a explorer, et c’est bien une question de genre.

Propos recueillis par Elise Domenach
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