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LES NUITS DE LA COMMUNE: UNE VEILLE PERMANENTE? 
Version finale

Du 18 mars aux nuits de la semaine sanglante, le nocturne prend une place toute particulière

pendant la Commune de Paris. Evénement sans cesse réinvesti par les mémoires collectives, la mise en

récit quasi-continue de cet épisode révolutionnaire depuis 1871 en fait un point d'observation privilégié

pour appréhender la construction des nuits « historiques »1. La nuit est en effet d'ordinaire le temps de

l'inaction, du non-événement par excellence. Suivant l'invitation de Pierre Serna et des historiens de la

nuit  révolutionnaire,  nous  tenterons  d'interroger  la  spécificité  temporelle  propre  aux  nuits

communardes, en superposant à l'étude de la séparation diurne/nocturne l'observation des frontières

faites entre l'activité et le sommeil2. Il s'agira alors d'étudier comment la Commune de Paris bouleverse,

modifie et  réorganise le sommeil,  ordinairement nocturne,  des Parisiens et  des Parisiennes, acteurs

comme spectateurs de l'événement.

Longtemps présente dans les débats des contemporains, la Commune de Paris a en effet été

l'objet  de témoignages abondants, marquant bien chez les différents auteurs une rupture temporelle

bouleversant  et  transformant  le  quotidien,  et  définissant  un  « avant »  et  un  « après »  Commune.

L'importance mémorielle de l'événement a également donné lieu à l'édition de toute une littérature

intime,  initialement  non  destinée  à  la  publication,  renforçant  le  corpus  de  témoignages  réédités

régulièrement, tout en alimentant les imaginaires reliés à cet épisode historique. La diversité des formes

de récits, pris sur le vif  ou écrits bien plus tard, permettent d'observer le bouleversement des rythmes

de vie des Parisiens sous la Commune, tout en en permettant d'appréhender une nuit  communarde

fantasmée et le système de représentations des nuits révolutionnaires qui lui est rattaché.

• Le réveil : la nuit du 17 au 18 mars 1871

L'ensemble des témoins identifie la nuit du 17 au 18 mars 1871 comme le moment déclencheur

de la Commune de Paris. Le récit est bien connu, et acté comme le point de départ de cette révolution

1 Eric FOURNIER, La Commune n'est pas morte. Les usages politiques du passé de 1871 à nos jours , Paris, Libertalia,
2013.  On  assiste  d'ailleurs  actuellement  dans  le  paysage  éditorial  à  de  nombreuses  rééditions  de  témoignages  sur  la
Commune.
2 Pierre SERNA, « Le soleil ne se couche jamais sur la Révolution » dans Philippe BOURDIN (dir.),  Les nuits de la
Révolution française, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, p.407-425, p.413.



par  l'ensemble  de  l'historiographie.  Les  soldats  des  troupes  régulières,  censés  opérer  discrètement

pendant la nuit pour récupérer les canons parisiens sont surpris par les habitantes de Montmartre au

petit matin. Puis, c'est l'ensemble des quartiers Nord et Est, réveillés par l'alerte, qui résistent et érigent

des barricades, obligeant le gouvernement de Thiers à quitter Paris pour Versailles3.

Ce n’était cependant pas la première tentative de l'Armée régulière pour récupérer les canons

jalousement gardés par la Garde nationale depuis le 26 février 1871. Arthur Arnould nous raconte ainsi

une opération place des Vosges le 16 mars, vers onze heure du soir, alors que « le quartier dormait ».

Les sentinelles de la Garde nationale résistent devant un effectif qui semble peu fourni, et donnent

l'alerte.  Des  Gardes  nationaux  accourent  alors  de  tous  côtés,  barrent  les  passages  et  bivouaquent

pendant la nuit, prêts à repousser l'attaque4.

Ce climat de tension semble ainsi avoir occasionné de nombreuses veilles nocturnes chez les

Gardes nationaux avant le 18 mars, qu'ils soient en service ou non. Jacques Rougerie rappelle ainsi que

depuis plusieurs semaines, les incidents entre les deux forces armées étaient quasi-quotidiens dans la

capitale. Pour l'historien, l'insurrection commence avant la date qu'on lui assigne, mais c'est bien la nuit

du 18 mars que la situation bascule5. Cependant, rien ne semble indiquer que l'attaque devait survenir

cette nuit plus qu'une autre. Jean Allemane, caporal au 59° bataillon de la Garde nationale note ainsi

que le soir du 17 mars, le Comité central enjoint les fédérés à prendre un peu de repos, affirmant qu'il

n'y a rien à craindre. Ce dernier veille néanmoins jusqu'à une heure du matin avant de consentir à aller

se coucher, « au moment même où Vinoy et Lecomte se disposaient à aller attaquer Montmartre et

Belleville »6. La plupart des témoins sont ainsi réveillés au petit matin par les événements. Martial

Senisse, membre d'un comité ouvrier de vigilance, rentré dormir en constatant le calme de Paris, est

réveillé à cinq heures du matin par les tambours de la Garde nationale7. C'est, pour certains, les coups

de  canon,  des  coups de  feu  ou les  tambours  battant  le  rappel  de la  Générale  qui  interrompent  le

sommeil. Là encore, ce n'était pas la première fois que la Générale résonnait en pleine nuit pour appeler

les gardes aux armes et à la défense de la ville contre les décisions du gouvernement : ce fut le cas par

exemple la nuit du 31 octobre 1870, du 27 janvier et du 26 février 1871. Ainsi Emile Maury du 204e

bataillon note début mars dans son journal :

Dans la nuit la Garde nationale prit les armes, des chefs de bataillons firent battre le rappel et en peu

3 Jacques ROUGERIE,  « Notes  pour servir  à  l’histoire du 18 mars » dans  Mélanges d’histoire sociale offerts  à  Jean
Maitron, Paris,  Editions ouvrières, 1976, p.229-248.
4 Arthur ARNOULD, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, tome 2, Bruxelles, H. Kistemarckers,
1878, p.14-17.
5 Jacques ROUGERIE, Paris libre 1871, Paris, Seuil, [1971], nouvelle édition 2004, p.100-103.
6 Jean ALLEMANE, Mémoires d'un communard des barricades au bagne, Paris, Librairie socialiste, 1906, p.14-15.
7 Martial SENISSE,  Les carnets d'un fédéré de la commune (1871), collection Action, Paris, Editions Saint-Just, 1965,
p. 47-48.



de temps bon nombre de bataillons furent sur pied. Je ne manquais jamais une alerte, à n'importe
quelle heure que ce fut, la curiosité l'emportait, cette agitation plaisait à mon âge8. 

Mais ce n'est pas seulement les acteurs de l'insurrection qui sont ainsi réveillés, Geneviève Breton,

jeune aristocrate note dans son journal intime : « Le canon m'a réveillée cette nuit ! On se bat dans les

rues.  Le  drame  recommence  aussi  terrible,  aussi  sinistre  qu'avant...  On  a  fusillé  cette  nuit  deux

généraux livrés par leurs troupes aux émeutiers »9.

La sensibilité au bruit est mise en avant dans de nombreux témoignages, le réveil en sursaut

étant  causé  par  des  sonorités  inhabituelles,  mais  pas  inconnues.  Pour  certains,  c'est  un  signal

d'insurrection et pour ceux qui ne s'attendent pas à un quelconque événement, cette perturbation de

l'univers  sonore  renvoie  directement  aux  souvenirs  récents  de  la  guerre  et  du  siège  de  1870.  La

sensibilité au bruit est ici accrue par la nocturnité de l'expérience. Ce sont les sons du tambour, du

canon ou du tocsin qui, rompant le silence de la nuit, annoncent l'événement. L'obscurité augmente

l'importance de l'ouïe sur la vue. Les bruits alertent ceux qui veillent et réveillent brutalement les sens

endormis de ceux qui sont plongés dans le sommeil, provoquant des émotions fortes : l'excitation et

l'action ou au contraire, la peur et l'angoisse.

Néanmoins, tout le monde n'est pas aussi sensible aux bruits extérieurs, et de nombreux fédérés

doivent se faire réveiller par leurs camarades. Averti par les coups de canons et le rappel, Maxime

Vuillaume, s'élance ainsi chez son camarade Sornet :

Vite rue Cujas, où demeure Sornet, qui doit certainement avoir veillé comme moi et être sur pied.
Sornet ronfle comme un tambour. Il me faut le tirer par le bras qui pend hors du lit.
–Tu n'entends pas la générale !
L'animal ne bouge pas.10

Ce n'est qu'après avoir été bien secoué que le Sornet en question enfile son pantalon, boutonne sa

vareuse, et coiffe son képi. Martial Senisse et Jean Allemane s’attellent eux aussi, une fois debout, à se

rendre chez leurs compagnons pour les avertir :  ils réveillent ainsi Beaufils, lieutenant de la Garde

nationale, puis une dizaine de camarades logeant chez Allemane, avant d'aller cogner à la porte de

Jourde du comité central, qui dort encore et ne sait rien des événements : « Il n'avait pas entendu les

cloches et n'était guère pressé de s'habiller »11.

Le réveil  en trombe au matin du 18 mars  n'est  cependant  pas  une généralité,  beaucoup de

témoins ne sont pas perturbés dans leur sommeil et découvrent les événements au réveil ou au cours de

8 Emile MAURY, Mes souvenirs sur les événements des années 1870-1871, présentés et annotés par Alain Dalotel, Paris,  
La Boutique de l'Histoire éditions, 1999, p.39.
9 Geneviève BRETON, Journal 1867-1871, Paris, Ramsay, 1985, p.226.
10 Maxime VUILLAUME, Mes cahiers rouges: souvenirs de la Commune, [1909], nouvelle édition, Paris, la Découverte,
2011, p.264.
11 Martial SENISSE, op. cit., p.48.



la journée. Jules Andrieu, apprend les événements « le 18 mars, de bon matin » en se rendant à sa

leçon12. Louis Gallet, hospitalier à la Salpêtrière, n'apprend la nouvelle que dans l'après-midi13.

Pour reprendre l'expression de Robert Tombs, on a bien ici un « kaléidoscope d'impressions et

de réactions individuelles14 » à cette nuit du 17 au 18 mars 1871. Cette multitude d'expériences face à

l'irruption de l'événement nocturne dans le quotidien permet dans une certaine mesure de dessiner une

géographie et une temporalité différenciée de l'insurrection dans la ville. L'action se prolonge d'ailleurs

tard dans la nuit du 18 au 19 mars puisque l'Hôtel-de-Ville n'est pris qu'aux alentours de 22 heures, et

ce n'est que vers minuit que le Comité central de la Garde nationale s'y installe15 .

Pour certains témoins c'est d'ailleurs cette nuit-là, après coup, que la perturbation du rythme

quotidien survient. Louis Gallet veille bien plus tard qu'à son habitude : « J'écris ces lignes très tard.

Depuis la visite de mon clairon, les nouvelles se sont succédé[es], très graves, et dans la soirée toute

une organisation communale nouvelle est déjà ébauchée, réalisée »16. Jules Vallès s’attelle quant à lui à

organiser la reparution de son journal Le Cri du Peuple :  

Le peuple est sur ses gardes – la nuit est sûre. Mais demain, au lever du soleil, il lui faudra un
furieux coup de clairon.
Et j'ai été réveiller un copain.
« Le Cri du peuple va reparaître !... Allez avertir Marcel, voyez pour le papier à l'imprimerie...Vite
une plume, que je fasse mon premier article ! »17. 

La nouvelle de l'événement précipite également Louis Rossel sur la route pour rejoindre Paris. Il part

dans la nuit du 19 mars de Nevers et arrive à Paris, le 20 au matin18.

• Les nuits communardes

Mais ce n'est pas seulement lors des nuits du 18 et 19 mars que la Commune perturbe et modifie

le sommeil quotidien des Parisiens.

Du côté des insurgés, il faut tout d'abord assurer la victoire les jours et nuits suivants, et tenir la

ville en cas de retour de l'Armée régulière. Des barricades sont tenues dans Paris durant plusieurs jours

12 Jules ANDRIEU, Notes pour servir à l'histoire de la Commune de Paris en 1871, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 1971,
p.3.
13 Louis GALLET, Guerre et Commune, impressions d'un hospitalier 1870-1871, [1897], nouvelle édition Paris, Calmann-
Lévy, 1898, p.183.
14 « Il est illusoire de penser qu'on puisse reconstituer un tableau montrant à quoi ressemblait Paris sous la Commune, si ce
n'est sous la forme d'un kaléidoscope d'impressions individuelles». Robert TOMBS,  Paris, bivouac des révolutions.  La
Commune de 1871, [1999], traduction française de José Chatroussat, Paris, Libertalia, 2014, p.23.
15 Jacques Rougerie, Paris Libre 1871, op. cit., p.107.
16 Louis GALLET, op. cit., p.185.
17 Jules VALLES, Jacques Vintgras, L'Insurgé 1871, Paris, [1882-1883], nouvelle édition Paris, Charpentier, 1886, p. 263-
264.
18 Louis  ROSSEL,  Mémoires,  procès  et  correspondance  (1844-1871),  [1908],  nouvelle  édition,  Paris,  Jean-Jacques
Pauvert, 1960, p.219.



comme en témoigne cet encart paru dans Le Cri du Peuple le 21 mars :

La  victoire  fatigue  autant  que  la  persécution.  Tout  l'équipage  du  Cri  du  Peuple,  rédacteurs,
compositeurs, imprimeurs, a le cœur joyeux, mais les jambes cassées ; on tombe de lassitude et de
sommeil : Chacun a monté la garde derrière les barricades ou à l'Hôtel de Ville. Demain, on pourra
laisser son fusil et retourner à l'écritoire19.

Il s'agit ensuite d'assurer les missions de surveillance, de maintien et d'encadrement de l'ordre

public nocturne. C'est à la Garde nationale, seule force armée autorisée à partir du 29 mars, qu'est

confiée cette tâche. Emile Maury décrit comment son bataillon exerce plusieurs missions de nuit tout

au long de la Commune :

Vers le soir, je fais partie d'un peloton qui se dirige vers le chemin de fer de ceinture ; à la gare de
Vincennes, nous devons surveiller les trains et signaler ce qui pourrait nous paraître suspect. La nuit
se  passa sans  incidents et  le  matin nous ralliâmes la barricade où d'autres  gardes vinrent  nous
remplacer20.

La Garde nationale assure également la surveillance permanente des lieux de pouvoirs, l'accès nocturne

étant particulièrement régulé :

Je  me  rappelle  notamment  une  nuit.  […]  On ne  voyait  aucune  sentinelle.  Je  crus  que
découragées  par  le  froid,  rassurées  par  l'aspect  absolument  désert  des  environs,  elles  s'étaient
relâchées de leur surveillance ordinaire, la jugeant superflue. Il était deux heures du matin. Je sortais
du Comité de salut public. Je m'avançai donc, ne m'attendant pas à être arrêté. Quelle erreur ! Tous
les dix pas, une ombre se détachait de l'abri d'une porte cochère, d'un pan de mur, de la saillie d'une
devanture de boutique, me criant : Qui vive ! - exigeant le mot de passe. Pas un homme ne manquait
à son service ! Pas un ne dormait ! 21.

La reconnaissance et la preuve d'identité semblent indispensables pour déjouer les espions versaillais.

Les portes de la ville sont fermées pendant la nuit, et à partir de 7 heures du soir, on ne peut rentrer

qu'avec un laisser-passer. On retrouve ici des caractéristiques propres aux nuits révolutionnaires, temps

de brouillage des identités marqué par une obsession de la reconnaissance où le contrôle est porté à son

paroxysme22. 

Pour assurer cette surveillance, les lieux stratégiques accueillent pendant toute la Commune des

compagnies  de  fédérés  « sédentaires »,  qui  se  relaient  pour  dormir  sur  place.  De  nombreux

témoignages  dépeignent  un  sentiment  de  surprise  en  voyant  des  lieux  habituellement  consacrés  à

l'exercice du politique utilisés pour des temps de vie privée, comme le sommeil. Jules Vallès fait ainsi

une description de l'Hôtel de Ville au matin du 19 mars :

Je marche en enjambant par-dessus les hommes endormis et affalés, comme des bêtes fourbues, sur
les marches de l'escalier. Ils me rappellent les bœufs tombés dans les rues, pendant le siège, et dont
la lune éclairait les grands corps roux.[...]On dirait un régiment qui a reçu permission de pioncer sur
le perron d'une préfecture, faute d'assez de billets de logement, et à qui on a dit de s'organiser, tant

19 Le Cri du Peuple, n°19, mardi 21 mars 1971.
20 Emile MAURY, op. cit., p.47.
21 Arthur ARNOULD, op. cit., tome 3, p.79-80.
22 Jean-Claude CARON, « Que font les révolutionnaires la nuit ? Enquête sur le Paris nocturne des journées de 1830, de
1848 et de 1871 » dans Les Nuits de la Révolution française, op. cit., p.129-142.



bien que mal, pour la soupe, le feu et la chandelle23.

Cette situation perdure, et le lendemain des élections,  Arthur Arnould trace un tableau similaire :

Lorsque je pénétrai  sur la place,  il  était  midi.  […]Les hommes fatigués par  une nuit  de  garde
s'étaient  étendus sur  les  matelas  ou sur  la  paille,  quelques  un sur  la flèche de bois  des  pièces
d'artillerie. L'hôtel de ville lui-même présentait un spectacle aussi curieux. Il regorgeait d'hommes
en armes. La cour intérieure vitrée, au milieu de laquelle s'élevait  le double escalier de marbre
blanc, n'était qu'un vaste dortoir. On ne pouvait y faire un pas sans courir le risque de marcher sur
un garde endormi. Ceux qui avaient fait le plus rude service de la nuit s'étaient réfugiés là.24

Les lieux publics, transformés en « dortoirs » sont détournés de leur fonction initiale pour des

activités  qui  sont  du  ressort  du  privé.  Le  rythme  de  sommeil,  normalement  nocturne,  est  ici

complètement bouleversé par les événements et la nécessité d'une surveillance permanente, floutant les

frontières jour/nuit et privé/public.

Cette surveillance bouleverse les rythmes de vie des fédérés. Emile Maury insiste à plusieurs

reprises sur la fatigue occasionnée par les patrouilles nocturnes. Il rapporte ainsi une nuit qu'il passe à

la Préfecture de police début avril, « n'en pouvant plus de fatigue » :

Mon camarade me fait observer qu'il avait son lit quelque part et veut m'installer à côté de
lui. Je lui demandai où c'était, comptant bien ne plus le suivre, mais il me fit lever la tête et j'aperçus
un matelas perché sur un de ces immenses casiers hauts d'au moins quatre mètres et peu larges dont
la salle était garnie. Je lui objectai que c'était un endroit drôlement choisi pour se reposer. Il finit par
me convaincre en me disant que c'était l'endroit le plus tranquille de l'établissement. A nous deux
nous hissâmes un second matelas au bout du sien, mais le tout n'était pas qu'il y fut, c'était d'y être à
mon tour et pour quelqu'un d'exténué c'était rude. Mais lui en haut me tirant par les bras et moi
m'aidant des pieds j'y arrivai et me laissai tomber sur le matelas, où je dormis d'un sommeil inquiet
craignant de tomber d'un côté ou de l'autre25.

La sensation d'épuisement et les dispositions prises pour le sommeil prennent ainsi de plus en plus de

place dans les descriptions, montrant l'importance donnée aux moments de repos qui se font rares.

Lorsqu'ils sont en service, les fédérés dorment quand et comme ils le peuvent, les infrastructures n'étant

pas adaptées pour cette surveillance accrue. Les factions dans les postes de garde posent ainsi  des

problèmes logistiques, obligeant les fédérés à « coucher dans les voitures de postes », une compagnie

de  la  Garde  nationale  étant  plus  nombreuse  que  les  sergents  de  ville  habituellement  affectés  à  la

surveillance26. 

Le contrôle nocturne a pour but de protéger la ville de ses ennemis, les espions versaillais, mais

aussi de plus en plus les ennemis de l'intérieur.  Plusieurs témoins anti-communards qui sont restés à

Paris décrivent des arrestations nocturnes et la peur qui en découle, perturbant leur sommeil. Arthur

Bary explique ainsi que beaucoup de ses connaissances couchent chez leurs amis ou à l'hôtel par crainte
23 Jules VALLES, op. cit., p.265-266.
24 Arthur ARNOULD, op. cit., tome 2, p.67-68.
25 Ibidem, p.51.
26 Ibidem, p.53.



d'être arrêtés pendant la nuit27. Un autre témoin, Eugène Bersier, pasteur protestant, décrit l'irruption en

pleine nuit de Gardes nationaux chez les diaconesses de la rue de Reuilly. Tout en se scandalisant, il

exprime sa peur d'être lui aussi victime d'une arrestation nocturne28.

Mais ce n'est pas seulement la Garde nationale qui voit se pérenniser un rythme de vie, et donc

de sommeil, bouleversé. L'ensemble des témoignages des communards décrit un quotidien conditionné

par leurs nouvelles fonctions :

Le 29  mars,  à  six  heures  du  matin,  je  fus  réveillé  par  un  planton  qui  m'apportait  un  mot  de
Lefrançais. Ce mot me priait de passer immédiatement à l'Hôtel de Ville.[...] J'y trouvai Vaillant
endormi sur un matelas jeté dans un coin de cette grande pièce. Il venait de passer dix nuits au
Comité central et c'était le premier repos qu'il goûtait. A son réveil, il me demanda quelques détails
sur  l'ancienne  administration  et  je  lui  répondis  qu'avec  le  titre  de  chef  du  personnel  de
l'Administration communale de Paris,  je pouvais faire face aux diverses fonctions remplies par le
préfet de la Seine, par le secrétaire général, par les deux directeurs du personnel29.

Tout  comme les  Gardes  nationaux,  les  temps  de  veille  pour  effectuer  les  tâches  assignées

perturbent grandement le sommeil de ceux qui endossent les fonctions politiques et administratives. La

nuit s'efface devant la tâche à accomplir, le sommeil s'effectuant à plusieurs reprises sur le lieu de

travail, occasionnant une extrême fatigue. Gustave Courbet décrit ainsi son nouveau quotidien : 

Je me lève, je déjeune, et je siège et préside 12h par jour. Je commence à avoir la tête comme une
pomme cuite. Malgré tout ce tourment de tête et de compréhension d'affaires sociales auxquelles je
n'étais pas habitué, je suis dans l'enchantement. Paris est un vrai paradis !30 .

La participation à la Commune brouille les temporalités quotidiennes. Ce n'est plus la frontière

diurne/nocturne qui définit la limitation du temps d'action ou de sommeil des acteurs. Le brouillage du

temps régulé crée chez beaucoup un sentiment d'épuisement, qui devient récurrent dans beaucoup de

témoignages.  Parallèlement,  le  quotidien  semble  peu  altéré  pour  la  plupart  des  spectateurs  de  la

Commune  :  on  reprend  son  travail  ou  ses  occupations,  et  les  rythmes  de  sommeil  ne  sont  pas

bouleversés. Arthur Bary écrit ainsi qu'il dort bien et se porte bien31. Louis Gallet insiste quant à lui sur

la permanence du quotidien à la Salpêtrière32, et beaucoup de témoins anti-communards ou du « Tiers-

parti » notent qu'ils ne sont pas inquiétés dans l'exercice de leurs fonctions et dans leur vie quotidienne.

Tout change cependant à la reprise des affrontements début avril.
27 Arthur BARY, « Lettres écrites pendant la Commune de Paris. 1871 »,  La Revue hebdomadaire, n°37, Paris, Plon, 14
août 1904,  Lettre du 13 avril 1871, p.177-196.
28 Eugène BERSIER, Recueil de souvenirs de la vie d'Eugène Bersier, Paris, Fischbacher, 1912, « Samedi 15 avril 1871 »,
p.298.
29 Jules ANDRIEU, op. cit., p.67.
30 Gustave  COURBET,  Correspondance  de  Courbet,  [1992],  nouvelle  édition,  Paris,  Flammarion,  1996,  lettre  à  ses
parents, datée du 30 avril 1871, p. 366.
31 Arthur BARY, « Lettres écrites pendant la Commune de Paris. 1871 »,  La Revue hebdomadaire, n°38, Paris, Plon, 20
août 1904, « lettre du 27 avril 1871 », p.311-344.
32 Louis GALLET, op. cit., p.209.



• Dormir sous les combats

La guerre civile touche et  perturbe le sommeil  des Parisiens et  des Parisiennes  au fur et  à

mesure qu'ils sont confrontés aux combats.

Ce sont tout d'abord les bataillons fédérés qui font face au combat. Ils sont envoyés hors de

Paris pendant plusieurs jours où ils subissent des bombardements et des attaques nocturnes. On assiste

alors à un sommeil perturbé, inversé et qui n'est plus forcément nocturne. Il en résulte un sentiment de

fatigue récurrent chez les différents témoins. Victorine Brocher, infirmière dans un bataillon, se met en

marche vers Neuilly le 7 avril. Après une nuit de lutte, c'est seulement dans l'après-midi qu'elle prend

un peu de repos : « nous nous couchâmes sur la terre pour y dormir.  [...]  J'étais si fatiguée que je

m'endormis profondément». Le 21 mai, après plusieurs jours de combats, elle est de retour à Paris où,

exténuée, elle s'endort sur un ponton en attendant un bateau mouche. L'expérience du front créé chez

les fédérés une rupture du rythme nycthéméral qui les épuise. Cette perturbation du sommeil pousse le

corps dans ses retranchements, jusqu'à ce que la prise de repos ne puisse plus être repoussée. Victorine

Brocher s'étonne d'ailleurs de sa résistance physique face à un tel rythme33.

Le va et  vient  des bataillons fédérés perturbe également  les  nuits  des spectateurs parisiens.

Eugène Bersier se plaint ainsi de la présence de compagnies dans son quartier aux alentours de minuit  ;

les  combattants  « occupant  les  rues,  et  empêchant  les  communications,  buvant,  chantant  la

Marseillaise, criant « A Versailles ! »34. Il s'insurge ici contre le tapage nocturne des combattants tout

en reprenant les accusations anti-communardes d'alcoolisme et d'orgies nocturnes35. Arthur Arnould est

lui aussi « réveillé en sursaut » par la marche de bataillons sous ses fenêtres entre deux et trois heures

du matin, alors qu'il s'endort sans problème sous les bombardements qui ont repris depuis début avril36.

Les Parisiens sont pour la plupart accoutumés aux bruits et aux vibrations de la canonnade depuis le

siège  prussien,  et  s'habituent  donc  rapidement  aux  bombardements37.  Là  encore,  on  retrouve  des

sensibilités différenciées dans les témoignages, notamment par leur positionnement dans la ville et leur

sensibilité au bruit. Dés le 10 avril, Henri Dabot, avocat résidant dans le quartier latin, est perturbé dans

son sommeil : « En nous couchant, nous entendons une horrible canonnade, je n'en ai jamais ouï de

plus violente  pendant le siège »38.  Mais c'est  seulement  un mois plus tard que Martial  Senisse est

réveillé par « un bruit formidable » dans la nuit du 6 au 7 mai. Il apprend ensuite que c'est une batterie

33 Victorine BROCHER, Victorine B... Souvenirs d'une morte vivante, [1909], nouvelle édition, Paris, François Maspero,
1976, p.168 et p.185-187.
34 Eugène BERSIER, op. cit., p. 294.
35 Robert TOMBS, op. cit., p. 383-386.
36 Arthur ARNOULD, op. cit., tome 3, p.81-83.
37 Eric FOURNIER, Paris en ruines: du Paris haussmanien au Paris communard, Paris, Imago, 2007, p.112-119.
38 Henri DABOT, Griffonnages quotidiens d'un bourgeois du Quartier latin du 14 mai 1869 au 2 décembre 1871 , mardi 10
avril, Péronne, E. Quentin, 1895, p.181.



qui tire sur les remparts39. Victor Desplat, professeur à l'école de médecine, hostile à la Commune, n'est

réveillé quant à lui que dans la nuit du 20 au 21 mai, la veille de l'entrée des troupes  dans Paris :

Ce matin dimanche à quatre heures, le combat commence sur toute la ligne, avec une intensité
toujours croissante, tellement que j'ai cru que c'était l'assaut général qui avait lieu et qu'on se battait
dans les Champs Elysées ou sur la place de la Concorde. Je me suis levé, […] j'ai consulté l'horizon,
sondé tous les replis, la lutte était encore aux remparts40.

Pour  certains,  le  sommeil  n'est  cependant  pas  bouleversé  outre  mesure  avant  l'entrée  des

combats dans la ville. Cette capacité à dormir sous la canonnade montre bien à quel point le premier

siège a habitué les Parisiens à de telles sonorités. Mais à partir de la semaine sanglante, du 21 au 27

mai,  tous  les  témoignages  mentionnent  une  perturbation  du  sommeil.  On  retrouve  d'ailleurs  des

marqueurs de la nuit du 18 mars puisque la Générale est battue à plusieurs reprises et le tocsin sonne

pour appeler les Parisiens au combat. Dans la nuit du 21 au 22 mai, Victor Desplat est réveillé à trois

heures  du  matin  par  le  rappel,  lorsque  « la  fusillade  devient  de  plus  en  plus  distincte,  les  coups

incessants, et que les balles arrivent jusqu'au toit de la maison ». Il s'habille et se réfugie alors chez un

ami,  près de la place de la République. Il est  sensible au calme qui règne dans ce quartier encore

éloigné du théâtre de la lutte. Ce n'est que le lendemain que les combats commencent à cet endroit de

Paris :

Des obus sifflaient, pleuvaient et éclataient sur les boulevards. Quelle grêle de projectiles ! Quelle
détonation ! J'en ai la tête brisée, abîmée et cela a duré toute la nuit, pour recommencer toute la
journée de mercredi et la nuit jusqu'au jour.

La nuit suivante, celle du 24 mai, il la passe debout, toujours prêt à quitter les lieux en cas d'incendie.

Enfin, la nuit du 25 au 26 mai, tout l'immeuble descend au rez de chaussée où on dort habillé sur des

matelas, sous des bruits continuels d'obus41. Même si la brutalité sonore de la semaine sanglante est

sans commune mesure avec celle du siège prussien, la proximité des affrontements et la saturation

sensorielle  qui  en  découle  est  source  d'insomnies  pour  l'ensemble  des  spectateurs42.  La  peur  et

l'angoisse qu'elle suscite oblige beaucoup de civils à quitter leur logement et leurs lits pour passer les

nuits sur des matelas disposés dans les couloirs ou au sous-sol, afin de ne pas être atteints par les obus

ou les balles perdues. Cette précaution ne semble pas inutile, puisque de retour chez lui le 29 mai,

Victor Desplat constate les dégâts: « Dans la chambre, un obus qui m'aurait broyé si j'avais été dans

mon lit à sept heures du matin (moi qui me lève tard) »43.

Pour les combattants fédérés, il n'y a alors plus de repli possible. Le repos se prend quand on

39 Martial SENISSE, op. cit., p. 106.
40 Victor DESPLAT, Lettres d'un homme à la femme qu'il aime pendant le siège de Paris et la Commune, Paris, Editions
Jean-Claude Lattès, 1980, p213.
41 Ibidem, p.214-220.
42 Eric FOURNIER, Paris en ruines, op. cit..
43 Victor DESPLATS, op. cit., p.226.



peut, où on peut et si on peut. Martial Senisse note dans son journal du 21 mai qu'il est à peine couché

lorsqu'il entend le tambour battre dans les quartiers ; il s'habille et part rejoindre les combattants. Il note

qu'il  dort  quatre  heures  seulement  cette  nuit-là.  Il  combat  ensuite  plus  de  trente-six  heures  sans

apparemment prendre de repos, et c'est seulement la nuit suivante qu'il dort quelques heures enroulé

dans une couverture dans les couloirs de l’Hôtel de Ville. Il combat à nouveau toute la journée et n'en

pouvant plus, se réfugie avec Maxime Vuillaume dans un hôtel rue Cuvier où il choisit la première

chambre, se laisse tomber sur un lit, et s'endort « comme une masse » pour se réveiller le lendemain

matin à 5 heures44. A la fin de la semaine sanglante, les combattants mentionnent ainsi la nécessité

physiologique de repos, le corps ne tenant plus malgré l'urgence de rester éveillé.

 Le sommeil des Parisiens et des Parisiennes est donc perturbé par les combats de la semaine

sanglante: le repos est quasi inexistant pour les communards qui combattent comme pour les civils.

Lors de ces nuits d'action ou d'insomnie, la frontière entre la nuit et le jour a tendance à s'effacer face à

l'événement. Cette sensation est renforcée par les incendies qui embrasent la ville, illuminant la nuit et

assombrissant  le  jour.  Eric  Fournier  montre  bien  comment  cette  confusion entre  le  jour  et  la  nuit

participe à rompre le rythme nychthéméral des Parisiens45.

• Imaginaire de la veille politique : les sentinelles de la Révolution

Du 18 mars à la semaine sanglante, les témoignages trouvent donc important de mentionner les

moments où les événements perturbent leur sommeil. Ces récits pour la plupart publiés construisent des

représentations dans laquelle la veille nocturne prend une place particulière.

Dès le commencement de l'insurrection, l'ensemble des récits mettent en place une dramaturgie

communarde  insistant  sur  la  vigilance  du  peuple  parisien  qui  veille  pour  le  salut  de  la  cité.

L’avènement de la Commune est alors assimilé à un « réveil » métaphorique46. Une fois l'insurrection

menée, c'est la veille nocturne des dirigeants de la Commune qui est mise en avant. Les témoignages et

la presse dessinent alors l’image de bourreaux de travail officiant à la fois dans les conseils de quartier,

les municipalités, les commissions et les séances tardives de la Commune. La fonction « naturelle » de

la nuit,  se reposer,  est  ici  effacée au profit  du travail  pour le  bien commun. Tout comme sous la

Révolution française, à laquelle les communards se réfèrent constamment, la Commune expérimente et
44 Martial SENISSE, op. cit., p.134-142. Cette nuit dans un hôtel  rue Cuvier est aussi racontée par Maxime Vuillaume :
« Si nous entrions dans ce petit hôtel, proche de la fontaine Cuvier. […] Et je ronfle comme quelqu'un qui n'a pas dormi
depuis deux jours (…). ». Maxime VUILLAUME, op. cit., p.29.
45 Eric FOURNIER, Paris en ruines, op. cit., p.116-118.
46 « Le réveil » est ainsi le titre du chapitre qui ouvre La Commune de Louise Michel consacré au 18 mars : « Des réveils
grandioses succèdent à ces morts apparentes alors et éclatent les transformations résultées des lentes évolutions  ». Louise
MICHEL, La Commune, [1898], nouvelle édition, Paris, La Découverte, 2015, p. 47.



met en scène une action politique permanente, nécessaire pour construire la société nouvelle47. Cette

veille constante se fait au prix d'une grande fatigue, exprimée à de nombreuses reprises, et qui permet

dans la réécriture de l'événement de justifier certaines erreurs :

Qu'on me permette, maintenant, de plaider les circonstances atténuantes. Elles furent nombreuses.
D'abord, et avant tout, nous étions surmenés de travail, accablés de fatigue, n'ayant pas à nous une
minute de repos, un instant où la réflexion calme pût se produire et exercer son influence salutaire.
Se figure-t-on quelle fut notre existence pendant ces soixante-douze jours ? Quel travail écrasant
absorbait nos cerveau ? Comme membre de la Commune, nous siégions généralement deux fois par
jour. A deux heures, et le soir jusque bien avant dans la nuit.48

A cette valorisation du travail des dirigeants de la Commune qui sacrifient leur sommeil pour le bien de

leurs fonctions, les récits opposent la veille décadente des députés de Versailles. Si ces derniers ne

dorment pas, ce n'est pas pour tenir séance mais plutôt pour entretenir des filles de mauvaises vies,

perpétuant les mœurs de la société du Second Empire :

Le propriétaire qui rentre dans sa maison intacte, s'en frotte les mains, le petit crevé qui vit avec les
filles la nuit et qui rédige le Figaro le jour, est enchanté que la mort des parents et la misère hideuse
renouvellent son sérail de prostituées.49

La description de l'activité politique durant la Commune exalte donc la nécessité de veiller

devant  l'urgence de la  tâche à accomplir.  Mais plus qu'une nécessité,  la veille politique est  érigée

comme un devoir pour les dirigeants, puisque c'est à eux qu'il incombe de veiller sur Paris.  Le Père

Duchêne, l'un des journaux les plus influant est très clair :

Né de la revendication de justice qui a produit la révolution du 18 mars, le Comité central a été
installé à l'Hôtel de Ville, non comme gouvernement mais comme la sentinelle du peuple, comme le
comité de vigilance et d'organisation, tenu de veiller à ce qu'on n'enlevât pas au peuple, par surprise
ou intrigue,  le  fruit  de  sa  victoire,  chargé  d'organiser  la  manifestation  définitive  de  la  volonté
populaire, c'est-à-dire l'élection libre d'une assemblée qui représente non seulement les idées, mais
aussi les intérêts de la population parisienne.50

Les  membres  du  Comité  central,  puis  ceux  de  la  Commune,  sont  ainsi  représentés  en  véritables

sentinelles  de  la  Révolution.  Le  quotidien  n'hésite  d'ailleurs  pas  à  exhorter  régulièrement  les

gouvernants  à  « ouvrir  l’œil »  et  à  mettre  davantage d'énergie  dans  leur  tâche.  La  veille  physique

rejoint ici la veille métaphorique, la vigilance de tous étant primordiale pour que survive la Commune

face aux ennemis, de jour, mais surtout de nuit.

47 Timothy TACKETT, Par la volonté du peuple, Comment les députés de 1789 sont devenus révolutionnaires, Paris, Albin
Michel, 1996. Pierre SERNA, « Le soleil ne se couche jamais sur la Révolution... », article cité, p.414. 
48 Arthur ARNOULD, op. cit., tome 2, p.110-111.
49 Ibidem, p.157. L'accusation de mauvaises moeurs et d'orgie nocturnes est utilisée dans les deux camps pour décridibiliser
l'adversaire.  Voir Robert  TOMBS,  op. cit.,  p.183-186 et  Thomas FAZAN,  1871. L'Ennemi à la une. Le “versaillais”,
origines et usages d'un type, Master 2 d'histoire, Dominique Kalifa (dir.), Université Paris 1, 2013, f.88-92.
50 Le Père Duchêne , n°11, 6 Germinal an 79.



• Dramaturgie nocturne : la fabrique de l'ennemi

Le traitement nocturne de l'événement est lié aux agissements de l'ennemi dès la nuit du 18

mars. Le récit de l'action des fédérés est quant à lui concentré sur la veille, le réveil et le petit matin  ; la

nocturnité est  effacée pour mettre en avant l'aube et la journée du 18 mars. Alors qu'une partie de

l'action se poursuit tard dans la soirée du 18 au 19 mars, la nuit s'efface :

La place vivait comme en plein jour. Par les croisées de l'Hôtel-de-Ville, on voyait circuler la vie,
mais rien qui ressemblât aux tumultes passés.51

La mise en récit de l'insurrection communarde s'attelle donc à gommer le caractère nocturne de

l'événement, reprenant un système de représentations propres à la dramaturgie révolutionnaire. L'action

légitime étant associée au diurne, alors que la nuit est réservée à la conspiration et au complot52 . La

vigilance parisienne permet en effet de déjouer la traîtrise du gouvernement de Thiers, qui compte agir

sous couvert  nocturne pendant le sommeil des Parisiens,  et  les surprendre au petit  matin,  une fois

l'opération terminée :

Thiers se souvenait  avec admiration du traquenard de Décembre, dans lequel il était  tombé lui-
même  après  avoir  aidé  à  le  préparer.  Il  voulait  en  donner  une  édition  nouvelle,  revue  et
perfectionnée. La ville était plongée dans l'obscurité, ensevelie dans le sommeil – car depuis que
Paris n'est plus une ville de deuil et de souffrance, on travaille le jour et on se repose la nuit53.

Le lien explicite fait entre le coup d'état du 2 décembre 1851 et la prise des canons parisiens

permet ici de pointer l'illégitimité d'un gouvernement qui agit alors que le peuple est plongé dans

un juste et laborieux sommeil54.

La traîtrise nocturne de l'ennemi ne se réduit d'ailleurs pas à la nuit du 17 au 18 mars, le

caractère  nocturne  des  attaques  gouvernementales  permettant  d'insister  dans  les  récits  sur  la

sauvagerie  et  l'inhumanité  des  adversaires.  Louise  Michel  relate  ainsi  la  répression  de  la

Commune de Narbonne :

Quand on leur eut fait sentir l'odeur du sang, on découpla ces meutes.
Le combat, commencé de nuit, dura jusqu'à deux heures de l'après-midi.55

L'attaque de la redoute du Moulin-Saquet dans la nuit du 3 au 4 mai, abondamment relayée dans la

presse communarde, contribue à diffuser cette image et choque un grand nombre de témoins. Martial

Senisse en parle deux jours de suite dans son journal, reprenant en détails des coupures de presse qui

51 Prosper-Olivier LISSAGARAY, Histoire de la Commune de 1871, [1868], nouvelle édition, Paris, Dentu, 1896, p.110.
52 Jean Claude CARON, « Que font les révolutionnaires la nuit ? Enquête sur le Paris nocturne des journées de 1830, de
1848 et de 1871 », article cité.
53 Elie RECLUS, La Commune de Paris au jour le jour, 1871, 18 mars-28 mai, Paris, Schleicher frères éditeurs, 1908, p.5-
6.
54 Jacques ROUGERIE, « Notes pour servir à l’histoire du 18 mars », article cité.
55 Louise MICHEL, op. cit., p.239.



insistent sur la barbarie versaillaise:

Ce matin,  le  journal  de  Rochefort,  raconte  en  détail  le  massacre  du Moulin-Sacquet.  Tous les
prisonniers ont été égorgés, lardés à coups de baïonnettes et de sabres-poignards. [...]
« Ces misérables ne reculent devant aucun crime ! Froidement, sans broncher, ils assassinent sous
leurs tentes nos braves fédérés endormis, reposant tranquillement sous la sauvegarde de la sentinelle
qui veille à l'entrée. Ils ne se contentent pas de bombarder, de tuer femmes et enfants. Non ! Cela ne
suffit pas encore ? » […] J'écoutais la canonnade vers le Sud et je pensais que les Versaillais étaient
en train d'avancer mètre par mètre, minute par minute, vers cette maison où ils nous égorgeront.
Paris dormait, comme si personne ne voulait croire à ce qui nous attend.56

La nocturnité de l'événement et le sommeil des soldats permettent d'insister sur le caractère immoral et

sur la cruauté de l'ennemi, qui ne respecte aucune déontologie guerrière. C'est d'ailleurs la traîtrise d'un

« ennemi de l'intérieur » qui permet ce massacre nocturne : les sentinelles ne lancent pas l'alerte car les

soldats versaillais connaissent le mot d'ordre.

Cette  sauvagerie  connaît  son paroxysme durant  la  semaine  sanglante.  Bien  que  les  troupes

versaillaises forcent l'entrée de la ville le 21 mai dans l'après-midi, certains récits ont recours à un

imaginaire nocturne pour décrire l'événement :

L’égorgement commençait en silence. Assi allant du côté de la Muette vit dans la rue Beethoven
des hommes qui, couchés à terre, semblaient dormir. La nuit étant claire, il reconnaît des fédérés et
s’approche pour les éveiller, son cheval glisse dans une mare de sang. Les dormeurs étaient des
morts, tout un poste égorgé57.

Louise  Michel  file  le  procédé  tout  au  long  de  sa  description,  comparant  les  Versaillais  et  les

Versaillaises à des goules et des vampires, monstres hantant l'imaginaire nocturne. 

Trahi, le peuple parisien n'arrive pas à endiguer, contrairement au 18 mars, l'Armée versaillaise

qui se répand dans la ville tout au long de la nuit, permettant le retour d'un gouvernement autoritaire  :

« Comme au matin du 2 Décembre, Paris dormait »58.

Conclusion

 Les récits sur la Commune s'organisent ainsi autour de deux événements où le nocturne tient

une place à part entière ; s'ouvrant sur un épisode insurrectionnel qui débute la nuit du 17 au 18 mars

pour se concrétiser la nuit suivante, et s'effondrant suite à une semaine continue de résistance diurne

comme nocturne. Le sommeil quotidien des Parisiens est alors bouleversé, interrompu par l'agitation

nocturne qui rompt le silence de la nuit ordinaire. La modification de l'univers sonore impacte les sens,

provoquant le réveil voire l'insomnie, exacerbant les émotions des spectateurs comme des acteurs de la

56 Martial SENISSE, op. cit., p. 104-105.
57 Louise MICHEL,  op.  cit., p.292.  L'intertextualité  est  ici  très  forte  avec l'ouvrage  d'Olivier-Prosper  Lissagaray,  qui
rapporte la même scène. Olivier-Prosper LISSAGARAY, op. cit., p.319.
58 Olivier-Prosper LISSAGARAY, op. cit., p.319.



Commune.

Entre ces deux épisodes, on assiste à l'instauration d'un nouveau quotidien dans lequel les nuits

«  communardes » prennent une place particulière. La permanence de l'activité politique ainsi que le

contrôle nocturne exigé pour construire la société nouvelle instaure une temporalité nocturne propre

aux nuits révolutionnaires. Cette perturbation du sommeil tout au long de la Commune éprouve les

corps des Parisiens et des Parisiennes.

L'expression  de  la  fatigue  qui  pousse  certains  aux  limites  de  l'épuisement  est  cependant

surpassée dans la mise en récit  de l'expérience communarde par l’exaltation de la  veille politique,

réactualisant un système de représentations instauré sous la Révolution française :

La  Révolution  ne  peut  pas  dormir  car  elle  doit  toujours  rester  en  éveil.  La  révolution  est  un
immense comité de vigilance d'où le sommeil n'existe plus, le repos ne peut plus être, il est exclu du
monde politique, il est hors champ de l’œuvre titanesque à laquelle doivent s'astreindre corps et âme
les députés d'abord, les fonctionnaires ensuite, réquisitionnés et en devoir de l'être à chaque heures
du jour et de la nuit, enfin les citoyens qui se doivent à la patrie. L’œil ouvert qui surplombe la
déclaration  des  droits  de  l'homme et  du  citoyen en  son  triangle  maçon (...)  disent  cette  veille
continue, incessante et épuisante59.

Transfiguré,  le  temps du sommeil  nocturne  s'efface.  S'inscrivant  dans  la  filiation des  insurrections

passées, la dramaturgisation de la veille révolutionnaire constitue un des ressorts de l'usage mémoriel

d'une Commune « aurore », qui préfigurerait les révolutions du XXe siècle60. La métaphore du 18 mars

comme  « réveil  du  peuple »  s'élargit,  embrassant  l'ensemble  de  la  Commune,  et  préfigurant  la

Révolution universelle :

Nous aimions en nos veillées des armes parler des luttes pour la liberté, aussi, à l’heure présente
dans l’attente d’un germinal nouveau, nous dirons les jours de la Commune et les vingt-cinq ans qui
semblent  plus  d’un  siècle,  de  l’hécatombe  de  71  à  l’aube  qui  se  lève.  Des  temps  héroïques
commencent ; les foules s’assemblent, comme au printemps les essaims d’abeilles ; les bardes se
lèvent chantant l’épopée nouvelle, c’est bien la veillée des armes où parlera le spectre de mai.61

59 Pierre SERNA, article cité, p.414-415.
60 Eric FOURNIER, La Commune n’est par morte, op. cit. Robert TOMBS, op. cit.
61 Louise MICHEL, Avant-Propos daté du 20 mai 1898, op.cit, p.41. 


