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Sophie Panziera, « Les nuits de la Commune, une veille permanente ? » dans Alain Cabantous
(dir.), Les ombres de Clio (xvi®-xx° s.). Les nuits historiques existent-elles ?, Paris, collection Alpha,

éditions du CNRS, mai 2018, p. 205-224.

LEes Nuits DE LA COMMUNE: UNE VEILLE PERMANENTE?
Version finale

Du 18 mars aux nuits de la semaine sanglante, le nocturne prend une place toute particuliére
pendant la Commune de Paris. Evénement sans cesse réinvesti par les mémoires collectives, la mise en
récit quasi-continue de cet épisode révolutionnaire depuis 1871 en fait un point d'observation privilégié
pour appréhender la construction des nuits « historiques »!. La nuit est en effet d'ordinaire le temps de
l'inaction, du non-événement par excellence. Suivant l'invitation de Pierre Serna et des historiens de la
nuit révolutionnaire, nous tenterons d'interroger la spécificité temporelle propre aux nuits
communardes, en superposant a I'é¢tude de la séparation diurne/nocturne l'observation des frontiéres
faites entre l'activité et le sommeil?. Il s'agira alors d'étudier comment la Commune de Paris bouleverse,
modifie et réorganise le sommeil, ordinairement nocturne, des Parisiens et des Parisiennes, acteurs
comme spectateurs de 1'événement.

Longtemps présente dans les débats des contemporains, la Commune de Paris a en effet été
I'objet de témoignages abondants, marquant bien chez les différents auteurs une rupture temporelle
bouleversant et transformant le quotidien, et définissant un « avant» et un «aprés » Commune.
L'importance mémorielle de I'événement a également donné lieu a 1'édition de toute une littérature
intime, initialement non destinée a la publication, renforcant le corpus de témoignages réédités
régulierement, tout en alimentant les imaginaires reliés a cet épisode historique. La diversité des formes
de récits, pris sur le vif ou écrits bien plus tard, permettent d'observer le bouleversement des rythmes
de vie des Parisiens sous la Commune, tout en en permettant d'appréhender une nuit communarde

fantasmée et le systéme de représentations des nuits révolutionnaires qui lui est rattaché.

o Levréveil :lanuitdu 17 au 18 mars 1871

L'ensemble des témoins identifie la nuit du 17 au 18 mars 1871 comme le moment déclencheur

de la Commune de Paris. Le récit est bien connu, et acté comme le point de départ de cette révolution

1 Eric FOURNIER, La Commune n'est pas morte. Les usages politiques du passé de 1871 a nos jours, Paris, Libertalia,
2013. On assiste d'ailleurs actuellement dans le paysage éditorial a de nombreuses rééditions de témoignages sur la
Commune.

2 Pierre SERNA, « Le soleil ne se couche jamais sur la Révolution » dans Philippe BOURDIN (dir.), Les nuits de la
Révolution francaise, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise-Pascal, p.407-425, p.413.



par l'ensemble de l'historiographie. Les soldats des troupes régulieres, censés opérer discreétement
pendant la nuit pour récupérer les canons parisiens sont surpris par les habitantes de Montmartre au
petit matin. Puis, c'est I'ensemble des quartiers Nord et Est, réveillés par 1'alerte, qui résistent et érigent
des barricades, obligeant le gouvernement de Thiers a quitter Paris pour Versailles?.

Ce n’était cependant pas la premiere tentative de I'Armée réguliére pour récupérer les canons
jalousement gardés par la Garde nationale depuis le 26 février 1871. Arthur Arnould nous raconte ainsi
une opération place des Vosges le 16 mars, vers onze heure du soir, alors que « le quartier dormait ».
Les sentinelles de la Garde nationale résistent devant un effectif qui semble peu fourni, et donnent
l'alerte. Des Gardes nationaux accourent alors de tous cOtés, barrent les passages et bivouaquent
pendant la nuit, préts a repousser l'attaque®.

Ce climat de tension semble ainsi avoir occasionné de nombreuses veilles nocturnes chez les
Gardes nationaux avant le 18 mars, qu'ils soient en service ou non. Jacques Rougerie rappelle ainsi que
depuis plusieurs semaines, les incidents entre les deux forces armées étaient quasi-quotidiens dans la
capitale. Pour 'historien, 'insurrection commence avant la date qu'on lui assigne, mais c'est bien la nuit
du 18 mars que la situation bascule’. Cependant, rien ne semble indiquer que l'attaque devait survenir
cette nuit plus qu'une autre. Jean Allemane, caporal au 59° bataillon de la Garde nationale note ainsi
que le soir du 17 mars, le Comité central enjoint les fédérés a prendre un peu de repos, affirmant qu'il
n'y a rien a craindre. Ce dernier veille néanmoins jusqu'a une heure du matin avant de consentir a aller
se coucher, « au moment méme ou Vinoy et Lecomte se disposaient a aller attaquer Montmartre et
Belleville »°. La plupart des témoins sont ainsi réveillés au petit matin par les événements. Martial
Senisse, membre d'un comité ouvrier de vigilance, rentré dormir en constatant le calme de Paris, est
réveillé a cinq heures du matin par les tambours de la Garde nationale’. C'est, pour certains, les coups
de canon, des coups de feu ou les tambours battant le rappel de la Générale qui interrompent le
sommeil. La encore, ce n'était pas la premiere fois que la Générale résonnait en pleine nuit pour appeler
les gardes aux armes et a la défense de la ville contre les décisions du gouvernement : ce fut le cas par
exemple la nuit du 31 octobre 1870, du 27 janvier et du 26 février 1871. Ainsi Emile Maury du 204e
bataillon note début mars dans son journal :

Dans la nuit la Garde nationale prit les armes, des chefs de bataillons firent battre le rappel et en peu

3 Jacques ROUGERIE, « Notes pour servir a I’histoire du 18 mars » dans Mélanges d’histoire sociale offerts a Jean
Maitron, Paris, Editions ouvrieres, 1976, p.229-248.

4 Arthur ARNOULD, Histoire populaire et parlementaire de la Commune de Paris, tome 2, Bruxelles, H. Kistemarckers,
1878, p.14-17.

5 Jacques ROUGERIE, Paris libre 1871, Paris, Seuil, [1971], nouvelle édition 2004, p.100-103.

6 Jean ALLEMANE, Mémoires d'un communard des barricades au bagne, Paris, Librairie socialiste, 1906, p.14-15.

7 Martial SENISSE, Les carnets d'un fédeéré de la commune (1871), collection Action, Paris, Editions Saint-Just, 1965,

p. 47-48.



de temps bon nombre de bataillons furent sur pied. Je ne manquais jamais une alerte, a n'importe
quelle heure que ce fut, la curiosité 'emportait, cette agitation plaisait a mon age8.
Mais ce n'est pas seulement les acteurs de l'insurrection qui sont ainsi réveillés, Geneviéve Breton,

jeune aristocrate note dans son journal intime : « Le canon m'a réveillée cette nuit ! On se bat dans les
rues. Le drame recommence aussi terrible, aussi sinistre qu'avant... On a fusillé cette nuit deux
généraux livrés par leurs troupes aux émeutiers »°.

La sensibilité¢ au bruit est mise en avant dans de nombreux témoignages, le réveil en sursaut
étant causé¢ par des sonorités inhabituelles, mais pas inconnues. Pour certains, c'est un signal
d'insurrection et pour ceux qui ne s'attendent pas a un quelconque événement, cette perturbation de
I'univers sonore renvoie directement aux souvenirs récents de la guerre et du si¢ge de 1870. La
sensibilité au bruit est ici accrue par la nocturnité de l'expérience. Ce sont les sons du tambour, du
canon ou du tocsin qui, rompant le silence de la nuit, annoncent 1'événement. L'obscurité augmente
l'importance de l'ouie sur la vue. Les bruits alertent ceux qui veillent et réveillent brutalement les sens
endormis de ceux qui sont plongés dans le sommeil, provoquant des émotions fortes : 1'excitation et
l'action ou au contraire, la peur et I'angoisse.

Néanmoins, tout le monde n'est pas aussi sensible aux bruits extérieurs, et de nombreux fédérés
doivent se faire réveiller par leurs camarades. Averti par les coups de canons et le rappel, Maxime
Vuillaume, s'élance ainsi chez son camarade Sornet :

Vite rue Cujas, ou demeure Sornet, qui doit certainement avoir veillé comme moi et étre sur pied.
Sornet ronfle comme un tambour. Il me faut le tirer par le bras qui pend hors du lit.

—Tu n'entends pas la générale !

L'animal ne bouge pas.!®

Ce n'est qu'apres avoir €té bien secoué que le Sornet en question enfile son pantalon, boutonne sa
vareuse, et coiffe son képi. Martial Senisse et Jean Allemane s’attellent eux aussi, une fois debout, a se
rendre chez leurs compagnons pour les avertir : ils réveillent ainsi Beaufils, lieutenant de la Garde
nationale, puis une dizaine de camarades logeant chez Allemane, avant d'aller cogner a la porte de
Jourde du comité central, qui dort encore et ne sait rien des événements : « Il n'avait pas entendu les
cloches et n'était guére pressé de s'habiller »'!.

Le réveil en trombe au matin du 18 mars n'est cependant pas une généralité, beaucoup de

témoins ne sont pas perturbés dans leur sommeil et découvrent les événements au réveil ou au cours de

8 Emile MAURY, Mes souvenirs sur les événements des années 1870-1871, présentés et annotés par Alain Dalotel, Paris,
La Boutique de 1'Histoire éditions, 1999, p.39.

9 Genevieve BRETON, Journal 1867-1871, Paris, Ramsay, 1985, p.226.

10 Maxime VUILLAUME, Mes cahiers rouges: souvenirs de la Commune, [1909], nouvelle édition, Paris, la Découverte,
2011, p.264.

11 Martial SENISSE, op. cit., p.48.



la journée. Jules Andrieu, apprend les événements « le 18 mars, de bon matin » en se rendant a sa
legon'?. Louis Gallet, hospitalier a la Salpétriére, n'apprend la nouvelle que dans 1'aprés-midi'3.

Pour reprendre 1'expression de Robert Tombs, on a bien ici un « kaléidoscope d'impressions et
de réactions individuelles!# » a cette nuit du 17 au 18 mars 1871. Cette multitude d'expériences face a
l'irruption de 1'événement nocturne dans le quotidien permet dans une certaine mesure de dessiner une
géographie et une temporalité différenciée de l'insurrection dans la ville. L'action se prolonge d'ailleurs
tard dans la nuit du 18 au 19 mars puisque I'Hotel-de-Ville n'est pris qu'aux alentours de 22 heures, et
ce n'est que vers minuit que le Comité central de la Garde nationale s'y installe!> .

Pour certains témoins c'est d'ailleurs cette nuit-1a, apreés coup, que la perturbation du rythme
quotidien survient. Louis Gallet veille bien plus tard qu'a son habitude : « J'écris ces lignes trés tard.
Depuis la visite de mon clairon, les nouvelles se sont succédé[es], trés graves, et dans la soirée toute
une organisation communale nouvelle est déja ébauchée, réalisée »'°. Jules Vallés s’attelle quant a lui a
organiser la reparution de son journal Le Cri du Peuple :

Le peuple est sur ses gardes — la nuit est sire. Mais demain, au lever du soleil, il lui faudra un
furieux coup de clairon.

Et j'ai été réveiller un copain.

« Le Cri du peuple va reparaitre !... Allez avertir Marcel, voyez pour le papier a l'imprimerie... Vite
une plume, que je fasse mon premier article ! »!7.

La nouvelle de 1'événement précipite €galement Louis Rossel sur la route pour rejoindre Paris. Il part

dans la nuit du 19 mars de Nevers et arrive a Paris, le 20 au matin!8.

* Les nuits communardes

Mais ce n'est pas seulement lors des nuits du 18 et 19 mars que la Commune perturbe et modifie
le sommeil quotidien des Parisiens.
Du c6té des insurgés, il faut tout d'abord assurer la victoire les jours et nuits suivants, et tenir la

ville en cas de retour de I'Armée réguliere. Des barricades sont tenues dans Paris durant plusieurs jours

12 Jules ANDRIEU, Notes pour servir a l'histoire de la Commune de Paris en 1871, Paris, Petite Bibliothéque Payot, 1971,
p.3.

13 Louis GALLET, Guerre et Commune, impressions d'un hospitalier 1870-1871, [1897], nouvelle édition Paris, Calmann-
Lévy, 1898, p.183.

14 « 1l est illusoire de penser qu'on puisse reconstituer un tableau montrant a quoi ressemblait Paris sous la Commune, si ce
n'est sous la forme d'un kaléidoscope d'impressions individuelles». Robert TOMBS, Paris, bivouac des révolutions. La
Commune de 1871, [1999], traduction frangaise de José Chatroussat, Paris, Libertalia, 2014, p.23.

15 Jacques Rougerie, Paris Libre 1871, op. cit., p.107.

16 Louis GALLET, op. cit., p.185.

17 Jules VALLES, Jacques Vintgras, L'Insurgé 1871, Paris, [1882-1883], nouvelle édition Paris, Charpentier, 1886, p. 263-
264.

18 Louis ROSSEL, Mémoires, proces et correspondance (1844-1871), [1908], nouvelle édition, Paris, Jean-Jacques
Pauvert, 1960, p.219.



comme en témoigne cet encart paru dans Le Cri du Peuple le 21 mars :

La victoire fatigue autant que la persécution. Tout I'équipage du Cri du Peuple, rédacteurs,
compositeurs, imprimeurs, a le coeur joyeux, mais les jambes cassées ; on tombe de lassitude et de
sommeil : Chacun a monté la garde derriére les barricades ou a 1'Hétel de Ville. Demain, on pourra
laisser son fusil et retourner a 1'écritoire!?.

I1 s'agit ensuite d'assurer les missions de surveillance, de maintien et d'encadrement de I'ordre

public nocturne. C'est a la Garde nationale, seule force armée autorisée a partir du 29 mars, qu'est
confiée cette tiche. Emile Maury décrit comment son bataillon exerce plusieurs missions de nuit tout
au long de la Commune :

Vers le soir, je fais partie d'un peloton qui se dirige vers le chemin de fer de ceinture ; a la gare de
Vincennes, nous devons surveiller les trains et signaler ce qui pourrait nous paraitre suspect. La nuit
se passa sans incidents et le matin nous rallidmes la barricade ou d'autres gardes vinrent nous
remplacer??,

La Garde nationale assure également la surveillance permanente des lieux de pouvoirs, 1'accés nocturne

étant particuliérement régulé :

Je me rappelle notamment une nuit. [...] On ne voyait aucune sentinelle. Je crus que
découragées par le froid, rassurées par l'aspect absolument désert des environs, elles s'étaient
relachées de leur surveillance ordinaire, la jugeant superflue. Il était deux heures du matin. Je sortais
du Comité de salut public. Je m'avangai donc, ne m'attendant pas a étre arrété. Quelle erreur ! Tous
les dix pas, une ombre se détachait de 1'abri d'une porte cochere, d'un pan de mur, de la saillie d'une
devanture de boutique, me criant : Qui vive ! - exigeant le mot de passe. Pas un homme ne manquait
a son service ! Pas un ne dormait ! 2!,

La reconnaissance et la preuve d'identité semblent indispensables pour déjouer les espions versaillais.
Les portes de la ville sont fermées pendant la nuit, et a partir de 7 heures du soir, on ne peut rentrer
qu'avec un laisser-passer. On retrouve ici des caractéristiques propres aux nuits révolutionnaires, temps
de brouillage des identités marqué par une obsession de la reconnaissance ou le controle est porté a son
paroxysme??,

Pour assurer cette surveillance, les lieux stratégiques accueillent pendant toute la Commune des
compagnies de fédérés « sédentaires », qui se relaient pour dormir sur place. De nombreux
témoignages dépeignent un sentiment de surprise en voyant des lieux habituellement consacrés a
I'exercice du politique utilisés pour des temps de vie privée, comme le sommeil. Jules Valles fait ainsi
une description de I'H6tel de Ville au matin du 19 mars :

Je marche en enjambant par-dessus les hommes endormis et affalés, comme des bétes fourbues, sur
les marches de 1'escalier. Ils me rappellent les beeufs tombés dans les rues, pendant le si¢ge, et dont
la lune éclairait les grands corps roux.[...]On dirait un régiment qui a recu permission de pioncer sur
le perron d'une préfecture, faute d'assez de billets de logement, et a qui on a dit de s'organiser, tant
19 Le Cri du Peuple, n°19, mardi 21 mars 1971.
20 Emile MAURY, op. cit., p.47.
21 Arthur ARNOULD, op. cit., tome 3, p.79-80.
22 Jean-Claude CARON, « Que font les révolutionnaires la nuit ? Enquéte sur le Paris nocturne des journées de 1830, de
1848 et de 1871 » dans Les Nuits de la Révolution frangaise, op. cit., p.129-142.




bien que mal, pour la soupe, le feu et la chandelle?.

Cette situation perdure, et le lendemain des élections, Arthur Arnould trace un tableau similaire :

Lorsque je pénétrai sur la place, il était midi. [...]Les hommes fatigués par une nuit de garde
s'étaient étendus sur les matelas ou sur la paille, quelques un sur la fléche de bois des picces
d'artillerie. L'hétel de ville lui-méme présentait un spectacle aussi curieux. Il regorgeait d'hommes
en armes. La cour intérieure vitrée, au milieu de laquelle s'¢levait le double escalier de marbre
blanc, n'était qu'un vaste dortoir. On ne pouvait y faire un pas sans courir le risque de marcher sur
un garde endormi. Ceux qui avaient fait le plus rude service de la nuit s'étaient réfugiés 1a.24

Les lieux publics, transformés en « dortoirs » sont détournés de leur fonction initiale pour des
activités qui sont du ressort du privé. Le rythme de sommeil, normalement nocturne, est ici
complétement bouleversé par les événements et la nécessité d'une surveillance permanente, floutant les
frontieres jour/nuit et privé/public.

Cette surveillance bouleverse les rythmes de vie des fédérés. Emile Maury insiste a plusieurs
reprises sur la fatigue occasionnée par les patrouilles nocturnes. Il rapporte ainsi une nuit qu'il passe a
la Préfecture de police début avril, « n'en pouvant plus de fatigue » :

Mon camarade me fait observer qu'il avait son lit quelque part et veut m'installer a coté de
lui. Je lui demandai ou c'était, comptant bien ne plus le suivre, mais il me fit lever la téte et j'apercus
un matelas perché sur un de ces immenses casiers hauts d'au moins quatre métres et peu larges dont
la salle était garnie. Je lui objectai que c'était un endroit drolement choisi pour se reposer. 1l finit par
me convaincre en me disant que c'était I'endroit le plus tranquille de 1'établissement. A nous deux
nous hissdmes un second matelas au bout du sien, mais le tout n'était pas qu'il y fut, c'était d'y étre a
mon tour et pour quelqu'un d'exténué c'était rude. Mais lui en haut me tirant par les bras et moi
m'aidant des pieds j'y arrivai et me laissai tomber sur le matelas, ou je dormis d'un sommeil inquiet
craignant de tomber d'un c6té ou de 'autre?.

La sensation d'épuisement et les dispositions prises pour le sommeil prennent ainsi de plus en plus de
place dans les descriptions, montrant I'importance donnée aux moments de repos qui se font rares.
Lorsqu'ils sont en service, les fédérés dorment quand et comme ils le peuvent, les infrastructures n'étant
pas adaptées pour cette surveillance accrue. Les factions dans les postes de garde posent ainsi des
problémes logistiques, obligeant les fédérés a « coucher dans les voitures de postes », une compagnie
de la Garde nationale étant plus nombreuse que les sergents de ville habituellement affectés a la
surveillance?®.

Le contrdle nocturne a pour but de protéger la ville de ses ennemis, les espions versaillais, mais
aussi de plus en plus les ennemis de l'intérieur. Plusieurs témoins anti-communards qui sont restés a
Paris décrivent des arrestations nocturnes et la peur qui en découle, perturbant leur sommeil. Arthur

Bary explique ainsi que beaucoup de ses connaissances couchent chez leurs amis ou a I'hotel par crainte

23 Jules VALLES, op. cit., p.265-266.

24 Arthur ARNOULD, op. cit., tome 2, p.67-68.
25 Ibidem, p.51.

26 Ibidem, p.53.




d'étre arrétés pendant la nuit?’. Un autre témoin, Eugéne Bersier, pasteur protestant, décrit l'irruption en
pleine nuit de Gardes nationaux chez les diaconesses de la rue de Reuilly. Tout en se scandalisant, il

exprime sa peur d'étre lui aussi victime d'une arrestation nocturne?®.

Mais ce n'est pas seulement la Garde nationale qui voit se pérenniser un rythme de vie, et donc
de sommeil, bouleversé. L'ensemble des témoignages des communards décrit un quotidien conditionné
par leurs nouvelles fonctions :

Le 29 mars, a six heures du matin, je fus réveillé par un planton qui m'apportait un mot de
Lefrancais. Ce mot me priait de passer immédiatement a 1'Hotel de Ville.[...] J'y trouvai Vaillant
endormi sur un matelas jeté dans un coin de cette grande piéce. Il venait de passer dix nuits au
Comité central et c'était le premier repos qu'il golitait. A son réveil, il me demanda quelques détails
sur l'ancienne administration et je lui répondis qu'avec le titre de chef du personnel de
I'"Administration communale de Paris, je pouvais faire face aux diverses fonctions remplies par le
préfet de la Seine, par le secrétaire général, par les deux directeurs du personnel®.

Tout comme les Gardes nationaux, les temps de veille pour effectuer les taches assignées
perturbent grandement le sommeil de ceux qui endossent les fonctions politiques et administratives. La
nuit s'efface devant la tdche a accomplir, le sommeil s'effectuant a plusieurs reprises sur le lieu de
travail, occasionnant une extréme fatigue. Gustave Courbet décrit ainsi son nouveau quotidien :

Je me léve, je déjeune, et je siége et préside 12h par jour. Je commence a avoir la téte comme une
pomme cuite. Malgré tout ce tourment de téte et de compréhension d'affaires sociales auxquelles je
n'étais pas habitué, je suis dans I'enchantement. Paris est un vrai paradis *°.

La participation a la Commune brouille les temporalités quotidiennes. Ce n'est plus la frontiére
diurne/nocturne qui définit la limitation du temps d'action ou de sommeil des acteurs. Le brouillage du
temps régulé crée chez beaucoup un sentiment d'épuisement, qui devient récurrent dans beaucoup de
témoignages. Parallelement, le quotidien semble peu altéré pour la plupart des spectateurs de la
Commune : on reprend son travail ou ses occupations, et les rythmes de sommeil ne sont pas
bouleversés. Arthur Bary écrit ainsi qu'il dort bien et se porte bien?!. Louis Gallet insiste quant a lui sur
la permanence du quotidien a la Salpétriére?, et beaucoup de témoins anti-communards ou du « Tiers-
parti » notent qu'ils ne sont pas inquiétés dans l'exercice de leurs fonctions et dans leur vie quotidienne.

Tout change cependant a la reprise des affrontements début avril.

27 Arthur BARY, « Lettres écrites pendant la Commune de Paris. 1871 », La Revue hebdomadaire, n°37, Paris, Plon, 14
aout 1904, Lettre du 13 avril 1871, p.177-196.

28 Eugeéne BERSIER, Recueil de souvenirs de la vie d'Eugene Bersier, Paris, Fischbacher, 1912, « Samedi 15 avril 1871 »,
p.298.

29 Jules ANDRIEU, op. cit., p.67.

30 Gustave COURBET, Correspondance de Courbet, [1992], nouvelle édition, Paris, Flammarion, 1996, lettre a ses
parents, datée du 30 avril 1871, p. 366.

31 Arthur BARY, « Lettres écrites pendant la Commune de Paris. 1871 », La Revue hebdomadaire, n°38, Paris, Plon, 20
aout 1904, « lettre du 27 avril 1871 », p.311-344.

32 Louis GALLET, op. cit., p.209.




*  Dormir sous les combats

La guerre civile touche et perturbe le sommeil des Parisiens et des Parisiennes au fur et a
mesure qu'ils sont confrontés aux combats.

Ce sont tout d'abord les bataillons fédérés qui font face au combat. Ils sont envoyés hors de
Paris pendant plusieurs jours ou ils subissent des bombardements et des attaques nocturnes. On assiste
alors a un sommeil perturbé, inversé et qui n'est plus forcément nocturne. Il en résulte un sentiment de
fatigue récurrent chez les différents témoins. Victorine Brocher, infirmiére dans un bataillon, se met en
marche vers Neuilly le 7 avril. Apres une nuit de lutte, c'est seulement dans l'apres-midi qu'elle prend
un peu de repos : « nous nous couchames sur la terre pour y dormir. [...] J'étais si fatiguée que je
m'endormis profondément». Le 21 mai, apres plusieurs jours de combats, elle est de retour a Paris ou,
exténuée, elle s'endort sur un ponton en attendant un bateau mouche. L'expérience du front créé chez
les fédérés une rupture du rythme nycthéméral qui les épuise. Cette perturbation du sommeil pousse le
corps dans ses retranchements, jusqu'a ce que la prise de repos ne puisse plus étre repoussée. Victorine
Brocher s'étonne d'ailleurs de sa résistance physique face a un tel rythme33.

Le va et vient des bataillons fédérés perturbe également les nuits des spectateurs parisiens.
Eugene Bersier se plaint ainsi de la présence de compagnies dans son quartier aux alentours de minuit ;
les combattants « occupant les rues, et empéchant les communications, buvant, chantant la
Marseillaise, criant « A Versailles ! »**. 1l s'insurge ici contre le tapage nocturne des combattants tout
en reprenant les accusations anti-communardes d'alcoolisme et d'orgies nocturnes?>. Arthur Arnould est
lui aussi « réveillé en sursaut » par la marche de bataillons sous ses fenétres entre deux et trois heures
du matin, alors qu'il s'endort sans probléme sous les bombardements qui ont repris depuis début avril3°.
Les Parisiens sont pour la plupart accoutumés aux bruits et aux vibrations de la canonnade depuis le
sicge prussien, et s'habituent donc rapidement aux bombardements3’. La encore, on retrouve des
sensibilités différenciées dans les témoignages, notamment par leur positionnement dans la ville et leur
sensibilité au bruit. Dés le 10 avril, Henri Dabot, avocat résidant dans le quartier latin, est perturbé dans
son sommeil : « En nous couchant, nous entendons une horrible canonnade, je n'en ai jamais oui de
plus violente pendant le si¢ge »*8. Mais c'est seulement un mois plus tard que Martial Senisse est

réveillé par « un bruit formidable » dans la nuit du 6 au 7 mai. Il apprend ensuite que c'est une batterie
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qui tire sur les remparts®®. Victor Desplat, professeur a I'école de médecine, hostile a la Commune, n'est
réveillé quant a lui que dans la nuit du 20 au 21 mai, la veille de l'entrée des troupes dans Paris :

Ce matin dimanche a quatre heures, le combat commence sur toute la ligne, avec une intensité
toujours croissante, tellement que j'ai cru que c'était l'assaut général qui avait lieu et qu'on se battait
dans les Champs Elysées ou sur la place de la Concorde. Je me suis levé, [...] j'ai consulté I'horizon,
sondé tous les replis, la lutte était encore aux remparts.
Pour certains, le sommeil n'est cependant pas bouleversé outre mesure avant l'entrée des

combats dans la ville. Cette capacité a dormir sous la canonnade montre bien a quel point le premier
siege a habitué les Parisiens a de telles sonorités. Mais a partir de la semaine sanglante, du 21 au 27
mai, tous les témoignages mentionnent une perturbation du sommeil. On retrouve d'ailleurs des
marqueurs de la nuit du 18 mars puisque la Générale est battue a plusieurs reprises et le tocsin sonne
pour appeler les Parisiens au combat. Dans la nuit du 21 au 22 mai, Victor Desplat est réveillé a trois
heures du matin par le rappel, lorsque « la fusillade devient de plus en plus distincte, les coups
incessants, et que les balles arrivent jusqu'au toit de la maison ». Il s'habille et se réfugie alors chez un
ami, pres de la place de la République. Il est sensible au calme qui régne dans ce quartier encore
¢loigné du théatre de la lutte. Ce n'est que le lendemain que les combats commencent a cet endroit de
Paris :

Des obus sifflaient, pleuvaient et éclataient sur les boulevards. Quelle gréle de projectiles ! Quelle
détonation ! J'en ai la téte brisée, abimée et cela a duré toute la nuit, pour recommencer toute la
journée de mercredi et la nuit jusqu'au jour.

La nuit suivante, celle du 24 mai, il la passe debout, toujours prét a quitter les lieux en cas d'incendie.
Enfin, la nuit du 25 au 26 mai, tout I'immeuble descend au rez de chaussée ou on dort habillé sur des
matelas, sous des bruits continuels d'obus*!. Méme si la brutalité sonore de la semaine sanglante est
sans commune mesure avec celle du siége prussien, la proximité des affrontements et la saturation
sensorielle qui en découle est source d'insomnies pour l'ensemble des spectateurs*’. La peur et
l'angoisse qu'elle suscite oblige beaucoup de civils a quitter leur logement et leurs lits pour passer les
nuits sur des matelas disposés dans les couloirs ou au sous-sol, afin de ne pas étre atteints par les obus
ou les balles perdues. Cette précaution ne semble pas inutile, puisque de retour chez lui le 29 mai,
Victor Desplat constate les dégats: « Dans la chambre, un obus qui m'aurait broy¢ si j'avais été dans
mon lit & sept heures du matin (moi qui me 1éve tard) »*.

Pour les combattants fédérés, il n'y a alors plus de repli possible. Le repos se prend quand on
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peut, ou on peut et si on peut. Martial Senisse note dans son journal du 21 mai qu'il est a peine couché
lorsqu'il entend le tambour battre dans les quartiers ; il s'habille et part rejoindre les combattants. 11 note
qu'il dort quatre heures seulement cette nuit-la. Il combat ensuite plus de trente-six heures sans
apparemment prendre de repos, et c'est seulement la nuit suivante qu'il dort quelques heures enroulé
dans une couverture dans les couloirs de I’Hotel de Ville. Il combat a nouveau toute la journée et n'en
pouvant plus, se réfugie avec Maxime Vuillaume dans un hétel rue Cuvier ou il choisit la premiére
chambre, se laisse tomber sur un lit, et s'endort « comme une masse » pour se réveiller le lendemain
matin a 5 heures*. A la fin de la semaine sanglante, les combattants mentionnent ainsi la nécessité
physiologique de repos, le corps ne tenant plus malgré 1'urgence de rester éveillé.

Le sommeil des Parisiens et des Parisiennes est donc perturbé par les combats de la semaine
sanglante: le repos est quasi inexistant pour les communards qui combattent comme pour les civils.
Lors de ces nuits d'action ou d'insomnie, la frontiére entre la nuit et le jour a tendance a s'effacer face a
I'événement. Cette sensation est renforcée par les incendies qui embrasent la ville, illuminant la nuit et
assombrissant le jour. Eric Fournier montre bien comment cette confusion entre le jour et la nuit

participe a rompre le rythme nychthéméral des Parisiens®.

* Imaginaire de la veille politique : les sentinelles de la Révolution

Du 18 mars a la semaine sanglante, les témoignages trouvent donc important de mentionner les
moments ou les événements perturbent leur sommeil. Ces récits pour la plupart publiés construisent des
représentations dans laquelle la veille nocturne prend une place particuliére.

Dés le commencement de l'insurrection, 1'ensemble des récits mettent en place une dramaturgie
communarde insistant sur la vigilance du peuple parisien qui veille pour le salut de la cité.
L’avénement de la Commune est alors assimilé a un « réveil » métaphorique*®. Une fois I'insurrection
menée, c'est la veille nocturne des dirigeants de la Commune qui est mise en avant. Les témoignages et
la presse dessinent alors 1’image de bourreaux de travail officiant a la fois dans les conseils de quartier,
les municipalités, les commissions et les séances tardives de la Commune. La fonction « naturelle » de
la nuit, se reposer, est ici effacée au profit du travail pour le bien commun. Tout comme sous la

Révolution frangaise, a laquelle les communards se référent constamment, la Commune expérimente et
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met en scéne une action politique permanente, nécessaire pour construire la société nouvelle’. Cette
veille constante se fait au prix d'une grande fatigue, exprimée a de nombreuses reprises, et qui permet
dans la réécriture de I'événement de justifier certaines erreurs :

Qu'on me permette, maintenant, de plaider les circonstances atténuantes. Elles furent nombreuses.
D'abord, et avant tout, nous €tions surmenés de travail, accablés de fatigue, n'ayant pas a nous une
minute de repos, un instant ou la réflexion calme pit se produire et exercer son influence salutaire.
Se figure-t-on quelle fut notre existence pendant ces soixante-douze jours ? Quel travail écrasant
absorbait nos cerveau ? Comme membre de la Commune, nous siégions généralement deux fois par
jour. A deux heures, et le soir jusque bien avant dans la nuit.*3

A cette valorisation du travail des dirigeants de la Commune qui sacrifient leur sommeil pour le bien de
leurs fonctions, les récits opposent la veille décadente des députés de Versailles. Si ces derniers ne
dorment pas, ce n'est pas pour tenir séance mais plutét pour entretenir des filles de mauvaises vies,
perpétuant les meeurs de la société du Second Empire :

Le propriétaire qui rentre dans sa maison intacte, s'en frotte les mains, le petit crevé qui vit avec les
filles la nuit et qui rédige le Figaro le jour, est enchanté que la mort des parents et la misére hideuse
renouvellent son sérail de prostituées.*

La description de l'activité¢ politique durant la Commune exalte donc la nécessité de veiller
devant l'urgence de la tache a accomplir. Mais plus qu'une nécessité, la veille politique est érigée
comme un devoir pour les dirigeants, puisque c'est a eux qu'il incombe de veiller sur Paris. Le Pere
Duchéne, I'un des journaux les plus influant est trés clair :

N¢ de la revendication de justice qui a produit la révolution du 18 mars, le Comité central a été
installé a I'Hotel de Ville, non comme gouvernement mais comme la sentinelle du peuple, comme le
comité de vigilance et d'organisation, tenu de veiller a ce qu'on n'enlevat pas au peuple, par surprise
ou intrigue, le fruit de sa victoire, chargé¢ d'organiser la manifestation définitive de la volonté
populaire, c'est-a-dire 1'¢lection libre d'une assemblée qui représente non seulement les idées, mais
aussi les intéréts de la population parisienne.>°

Les membres du Comité central, puis ceux de la Commune, sont ainsi représentés en véritables
sentinelles de la Révolution. Le quotidien n'hésite d'ailleurs pas a exhorter réguliérement les
gouvernants a « ouvrir ’ceil » et a mettre davantage d'énergie dans leur tdche. La veille physique
rejoint ici la veille métaphorique, la vigilance de tous étant primordiale pour que survive la Commune

face aux ennemis, de jour, mais surtout de nuit.
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*  Dramaturgie nocturne : la fabrique de l'ennemi

Le traitement nocturne de 1'événement est li¢ aux agissements de l'ennemi des la nuit du 18
mars. Le récit de I'action des fédérés est quant a lui concentré sur la veille, le réveil et le petit matin ; la
nocturnité est effacée pour mettre en avant l'aube et la journée du 18 mars. Alors qu'une partie de
l'action se poursuit tard dans la soirée du 18 au 19 mars, la nuit s'efface :

La place vivait comme en plein jour. Par les croisées de 1'Hotel-de-Ville, on voyait circuler la vie,
mais rien qui ressemblat aux tumultes passés.>!

La mise en récit de l'insurrection communarde s'attelle donc & gommer le caractére nocturne de
'événement, reprenant un systeme de représentations propres a la dramaturgie révolutionnaire. L'action
1égitime étant associée au diurne, alors que la nuit est réservée a la conspiration et au complot® . La
vigilance parisienne permet en effet de déjouer la traitrise du gouvernement de Thiers, qui compte agir
sous couvert nocturne pendant le sommeil des Parisiens, et les surprendre au petit matin, une fois
l'opération terminée :

Thiers se souvenait avec admiration du traquenard de Décembre, dans lequel il était tombé lui-
méme apres avoir aidé a le préparer. Il voulait en donner une édition nouvelle, revue et
perfectionnée. La ville était plongée dans l'obscurité, ensevelie dans le sommeil — car depuis que
Paris n'est plus une ville de deuil et de souffrance, on travaille le jour et on se repose la nuit>3.

Le lien explicite fait entre le coup d'état du 2 décembre 1851 et la prise des canons parisiens
permet ici de pointer l'illégitimité d'un gouvernement qui agit alors que le peuple est plongé dans
un juste et laborieux sommeil3.

La traitrise nocturne de 1'ennemi ne se réduit d'ailleurs pas a la nuit du 17 au 18 mars, le
caractére nocturne des attaques gouvernementales permettant d'insister dans les récits sur la
sauvagerie et l'inhumanité des adversaires. Louise Michel relate ainsi la répression de la
Commune de Narbonne :

Quand on leur eut fait sentir I'odeur du sang, on découpla ces meutes.
Le combat, commencé de nuit, dura jusqu'a deux heures de 'aprés-midi.>>

L'attaque de la redoute du Moulin-Saquet dans la nuit du 3 au 4 mai, abondamment relayée dans la
presse communarde, contribue a diffuser cette image et choque un grand nombre de témoins. Martial

Senisse en parle deux jours de suite dans son journal, reprenant en détails des coupures de presse qui

51 Prosper-Olivier LISSAGARAY, Histoire de la Commune de 1871, [1868], nouvelle édition, Paris, Dentu, 1896, p.110.
52 Jean Claude CARON, « Que font les révolutionnaires la nuit ? Enquéte sur le Paris nocturne des journées de 1830, de
1848 et de 1871 », article cité.

53 Elie RECLUS, La Commune de Paris au jour le jour, 1871, 18 mars-28 mai, Paris, Schleicher fréres éditeurs, 1908, p.5-
6.

54 Jacques ROUGERIE, « Notes pour servir a I’histoire du 18 mars », article citeé.

55 Louise MICHEL, op. cit., p.239.



insistent sur la barbarie versaillaise:

Ce matin, le journal de Rochefort, raconte en détail le massacre du Moulin-Sacquet. Tous les
prisonniers ont été égorgés, lardés a coups de baionnettes et de sabres-poignards. [...]

« Ces misérables ne reculent devant aucun crime ! Froidement, sans broncher, ils assassinent sous
leurs tentes nos braves fédérés endormis, reposant tranquillement sous la sauvegarde de la sentinelle
qui veille a l'entrée. IIs ne se contentent pas de bombarder, de tuer femmes et enfants. Non ! Cela ne
suffit pas encore ? » [...] J'écoutais la canonnade vers le Sud et je pensais que les Versaillais étaient
en train d'avancer meétre par métre, minute par minute, vers cette maison ou ils nous égorgeront.
Paris dormait, comme si personne ne voulait croire a ce qui nous attend.>¢

La nocturnité de 1'événement et le sommeil des soldats permettent d'insister sur le caractére immoral et
sur la cruauté de I'ennemi, qui ne respecte aucune déontologie guerriére. C'est d'ailleurs la traitrise d'un
« ennemi de l'intérieur » qui permet ce massacre nocturne : les sentinelles ne lancent pas l'alerte car les
soldats versaillais connaissent le mot d'ordre.

Cette sauvagerie connait son paroxysme durant la semaine sanglante. Bien que les troupes
versaillaises forcent l'entrée de la ville le 21 mai dans l'aprés-midi, certains récits ont recours a un
imaginaire nocturne pour décrire 1'événement :

L’égorgement commengait en silence. Assi allant du c6té de la Muette vit dans la rue Beethoven
des hommes qui, couchés a terre, semblaient dormir. La nuit étant claire, il reconnait des fédérés et
s’approche pour les éveiller, son cheval glisse dans une mare de sang. Les dormeurs étaient des
morts, tout un poste égorgé>’.

Louise Michel file le procédé tout au long de sa description, comparant les Versaillais et les
Versaillaises a des goules et des vampires, monstres hantant 1'imaginaire nocturne.

Trahi, le peuple parisien n'arrive pas a endiguer, contrairement au 18 mars, I'Armée versaillaise
qui se répand dans la ville tout au long de la nuit, permettant le retour d'un gouvernement autoritaire :

« Comme au matin du 2 Décembre, Paris dormait »°8.

Conclusion

Les récits sur la Commune s'organisent ainsi autour de deux événements ou le nocturne tient
une place a part entiere ; s'ouvrant sur un €épisode insurrectionnel qui débute la nuit du 17 au 18 mars
pour se concrétiser la nuit suivante, et s'effondrant suite a une semaine continue de résistance diurne
comme nocturne. Le sommeil quotidien des Parisiens est alors bouleversé, interrompu par l'agitation
nocturne qui rompt le silence de la nuit ordinaire. La modification de I'univers sonore impacte les sens,

provoquant le réveil voire 1'insomnie, exacerbant les émotions des spectateurs comme des acteurs de la
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Commune.

Entre ces deux épisodes, on assiste a l'instauration d'un nouveau quotidien dans lequel les nuits
« communardes » prennent une place particuliere. La permanence de l'activité politique ainsi que le
controle nocturne exigé pour construire la société nouvelle instaure une temporalité nocturne propre
aux nuits révolutionnaires. Cette perturbation du sommeil tout au long de la Commune éprouve les
corps des Parisiens et des Parisiennes.

L'expression de la fatigue qui pousse certains aux limites de I'épuisement est cependant
surpassée dans la mise en récit de l'expérience communarde par I’exaltation de la veille politique,
réactualisant un systeme de représentations instauré¢ sous la Révolution francaise :

La Révolution ne peut pas dormir car elle doit toujours rester en éveil. La révolution est un
immense comité de vigilance d'ou le sommeil n'existe plus, le repos ne peut plus étre, il est exclu du
monde politique, il est hors champ de 1’ceuvre titanesque a laquelle doivent s'astreindre corps et ame
les députés d'abord, les fonctionnaires ensuite, réquisitionnés et en devoir de 1'étre a chaque heures
du jour et de la nuit, enfin les citoyens qui se doivent a la patrie. L’ceil ouvert qui surplombe la
déclaration des droits de 'homme et du citoyen en son triangle magon (...) disent cette veille
continue, incessante et épuisante®.

Transfiguré, le temps du sommeil nocturne s'efface. S'inscrivant dans la filiation des insurrections
passées, la dramaturgisation de la veille révolutionnaire constitue un des ressorts de 1'usage mémoriel
d'une Commune « aurore », qui préfigurerait les révolutions du XX°¢ siécle®. La métaphore du 18 mars
comme «réveil du peuple » s'élargit, embrassant l'ensemble de la Commune, et préfigurant la
Révolution universelle :

Nous aimions en nos veillées des armes parler des luttes pour la liberté, aussi, a ’heure présente
dans l’attente d’un germinal nouveau, nous dirons les jours de la Commune et les vingt-cinq ans qui
semblent plus d’un siecle, de 1’hécatombe de 71 a I’aube qui se léve. Des temps héroiques
commencent ; les foules s’assemblent, comme au printemps les essaims d’abeilles ; les bardes se
lévent chantant 1’épopée nouvelle, ¢’est bien la veillée des armes ou parlera le spectre de mai. 5!

59 Pierre SERNA, article cité, p.414-415.
60 Eric FOURNIER, La Commune n’est par morte, op. cit. Robert TOMBS, op. cit.
61 Louise MICHEL, Avant-Propos daté du 20 mai 1898, op.cit, p.41.



