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LE BUCHER DE CRESUS

EXPLOITATION ET TRANSFORMATION D'UNE
TRADITION\ ICONOGRAPHIQUE :
ET TEXTUELLE A TRAVERS LE V* SIECLE

L’amphore acquise en 1836 par le Musée du Louvre et attri-
buée & Myson doit sa célébrité au sujet qui décore sa face prin-
cipale: Crésus, le dernier roi lydien, y figure assis sur un tréne
juché au sommet d’un bicher, auquel un serviteur met le feu @&
L’objet est d’autant plus important qu’il constitue la plus an-
cienne version connue d’une scéne qui semble avoir rencontré un
certain suceés au Vesiécle. Une vingtaine d’années aprés Myson,
Bacchylide livra dans sa troisiéme Epinicie une version détail-
lée de la chute de Sardes dont on ne manqua pas de souligner
les multiples similitudes avee Pamphore (%). Un second vase at-
tique, attribué au Peintre de Leningrad, pourrait lui aussi se
rapporter a I'histoire du roi lydien. Sur les quelques fragments
qui en ont été déecouverts & Corinthe figure un personnage vétu
a lorientale, en proie aux flammes d’un bficher, autour duquel
s'agitent des individus levant les bras au ciel. Faute de tout au-
tre paralléle, on songea naturellement 3 I’histoire de Crésus. La
présence intrigante d’un joueur de flfite dans la scéne condui-
sit du reste J. Beazley & évoquer I’existence possible d’une tragé-
die attique perdue, dont les peintres de vase auraient pu s’in-
spirer pour représenter le destin du roi. L'idée fut aussitot
relayée, sur un ton bien plus affirmatif, par les historiens de la
littérature grecque, au point d’étre plus ou moins admise (). Si
Pinterprétation de ce second vase reste entachée d’'un certain

() Louvre G 197 = J. D. Beazley, Attic Red Figure Vase Painters,
Oxford 19637 238. 1; Paralipomena, 349; Addenda?, 201.

(®) «Als Kommentar dringt sich (...) der Text des Bakehylides auf»,
déclarait W. Burkert, Das Ende des Kroisos. Vorstufen einer herodo-
teischen Geschichtserzihlung, dans Chr. Schiublin (éd.), Catalepton.
Festschrift fir Bernhard Wyss zum 80 Geburtstag, Bale 1985, 8.

() Corinthe T 1144 =Beazley, op. cit., 571. 74, Paralipomena, 390,
Addenda?, 261. Voir J. D. Beazley, Hydria-Fragments in Corinth, «He-
speria» 24, 1955, 305-319, tables 85-88; D. L. Page, An Early Tragedy
on the Fall of Croesus?, «Prog. Class. Philol. Soc.» 188, 1962, 47-49;
B. Snell, Gyges und Kroisos als Tragodien-Figuren, «Zeitschr. Papyr.
Epigr» 12, 1973, 197-205.
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nombre d’hypothéses, I'intérét que les Grees semblent avoir porté
au destin de Crésus ne tarit pas et se manifesta a nouveau avec
Hérodote (1, 86-87). L’historien en livra une version originale,
qui se distingue en plusieurs points des récits et des représen-
tations antérieurs. Et si I'on rapprocha souvent 'amphore de
Myson du poéme de Bacchylide, ce fut aussi pour les opposer
au texte d’Hérodote (V). Par la suite toutefois, la scéne du bi-
cher, si souvent reprise au V¢ sidcle, ne semble plus exercer d’at-
trait particulier sur les auteurs grecs et elle disparait alors dé-
finitivement — ou presque (3) — de nos sources.

Mon intention n’est pas de revenir, une fois de plus (), sur le

() Voir notamment B. Gentili, Bacchilide. Studt, Urbino 1958, 84-
91, qui exprime clairement cette opposition entre le texte d’Hérodote
et le couple Bacchylide-Myson.

() Seuls Diodore 9, 33-34 et Nicolas de Damas, FGrHist 90 F' 68,
reviendront sur Uépisode du bficher. Le premier reproduit a peu de
choses prés le texte d’Hérodote, tandis que le second présente une ver-
sion de sa composition, librement inspirée de celle de ’historien. L’hy-
pothése récurrente qui fait dépendre sa version de I’historien lydien
Xanthos n’a jamais été étayée et s'inscrit & 'encontre d'une série de
détails. Cfr. H. Herter, Xanthos der Lyder, RE IX, A2 (1967), 1370-
1371; K. Von Fritz, Die Griechische Geschichtsschreibung, 1, 2, Ber-
lin 1967, 373-376. Pour une autre interprétation du texte de Nicolas
de Damas, voir H. W. Parke, Croesus and Delphi, «Gr. Rom. Byz.
Stud.» 25, 1984, 226-232.

(*) De nombreuses études ont déja été consacrées au destin de Cré-
sus, mais 'unanimité est loin de s’étre faite parmi les chercheurs. Ci-
tons d’abord, pour mémoire, G. Radet, La Lydie et le monde grec au
temps des Mermnades (687 - 546), Paris 1893, 251-259. Plus récem-
ment, V. La Bua, Sulla fine di Creso, dans Studi di storia antica of-
ferti dagli allievi a E. Manni, Rome 1976, 177-192, optait pour la res-
ponsabilité de Cyrus telle qu'elle apparait chez Hérodote, tandis que
J. A. 8. Evans, What Happened to Croesus?, «Class. Journ.» 74, 1978,
34-40 considérait que la version de Bacchylide était plus probable que
celle de I’historien. Les derniéres études privilégient quant a elles une
lecture de la Chronique de Nabonide (col. 11, 11. 15-18) qui conclut &
la mort de Crésus: W. Burkert, op. cit., 8, dont ’argumentation fut
suivie par J.Wiesehofer, Kyros und die unterworfenen Vilker. Ein
Beitrag zur Entstehung von GeschichtsbewuBtsein, «Quad. storia» 26,
1987, 116-117 et par H. Erbse, Studien zum Verstiandnis Herodots,
Berlin 1992, 21 et n. 20. En revanche, J. Cargill, The Nabonidus
Chronicle and the Fall of Lydia. Consensus with Feet of Clay, «Amer.
Journ. Anc. Hist.» 2, 1977, 97-116 et H. A. Storck, The Lydian Cam-
paign of Cyrus the Great in Classical and Cuneiform Sources, «Anc.
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sort trés controversé du dernier roi de Lydie. Sans nier toute va-
leur historique a ces réeits, n’y aurait-il toutefois pas davanta-
ge & en tirer qu'un simple compte rendu des événements qui eu-
rent lieu a Sardes en 'automne de 547? L’intérét que les Grecs
semblent avoir porté a cet épisode tout au long du Ve siécle et
Pexistence de versions différentes doivent en effet nous engager
a appréhender ces textes et ces images aussi au sein de la sphe-
re culturelle a laquelle ils appartenaient & I’époque classique.
Dans cette perspective, aucune version n’est, a mon sens, moins
‘historique’ que les autres; on les considérera toutes comme les
témoins de leur époque et de leur contexte respectifs. Tenir comp-
te de la fonction et de la signification précises de la seéne du
biicher dans le cadre particulier de chaque auteur semble étre
une clé de lecture stimulante que 'on a peut-&tre trop souvent
négligée. Ensuite seulement pourrons-nous confronter les diffé-
rentes versions et nous interroger sur I'origine probable de cer-
taines variantes. La démarche que je propose au lecteur n’est,
faut-il le dire, en rien originale. Les travaux de Cl. Calame et
d’I. Malkin ont amplement démontré, chacun & leur maniére, la
fécondité d’une telle approche contextualisante pour 1’analyse
des mythes et de leur évolution (}). Je voudrais pour ma part
montrer que cette grille d’analyse est susceptible de s’appliquer
également a des récits qui font intervenir des individus ayant
réellement existé et dont I’historicité présumée a peut-étre con-
duit les historiens a adopter a leur égard une démarche trop ex-
clusivement ‘positiviste’.

* ¥ %k

Si on a tres souvent insisté sur le caractére exceptionnel de la
scéne représentée sur la face A de 'amphore de Myson (%), ¢’est

World» 19, 1989, 69-75 ont séveérement critiqué, a juste titre, pareille
lecture de la chronique babylonienne. Seul P. Briant, Dons de terres
et de villes: U’Asie Mineure dans le contexte achéménide, «Rev. ét.
anc.» 87, 1985, 53-71 et Id., Histoire de ’Empire perse de Cyrus a
Alexandre, Paris 1996, 46 semble suivre la version de Ctésias (FGrHist
688 F 9) et de Justin (1, 7, 3-10), qui rapportent que Cyrus concéda a
Crésus la ville de Baréné en Médie.

() C. Calame, Thésée et limaginaire athénien. Légende et culte
en Grece antique, Lausanne 1990; I. Malkin, Myth and Territory in
the Spartan Mediterranean, Cambridge 1994; The Returns of Odys-
seus. Colomization and Ethnicity, Berkeley 1998.

(3 Pour I’historiographie du vase de Myson, voir A.-Fr. Laurens,
Le biicher de Crésus, dans J.-M. Pailler (éd.), Actualité de I’Antiquité.
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qu’en prenant pour sujet le dernier roi de Lydie, le peintre in-
serivait & premiére vue son oeuvre en marge des schémas
iconographiques traditionnels, dans cette série trés réduite de
vases figurant des personnages historiques. Pourtant, selon T.
Holscher, ’époque archaique ne connut jamais la représentation
a caractére historique. Si quelques personnages réels furent ef-
fectivement figurés sur les vases (tels Arkésilas de Cyréne ou
Crésus), ¢’est sans doute parce que, dans 1’esprit des An-
ciens, ils avaient acquis, en raison de leur richesse proverbia-
le ou de leur destin particulier, le statut de figures semi-légen-
daires (halb legendire) (!). En ce sens, représenter le blicher de
Crésus reléverait chez Myson de la méme démarche que le choix

de n’importe quelle figure mythique. En quoi par conséquent

I’évocation du destin du dernier roi lydien pouvait-elle intéres-
ser un peintre de vase et sa clientéle en ces années 490-480?
C’est P. Devambez qui, le premier, songea a lier la face A de
I’amphore & des événements contemporains: selon lui, le suicide
par le feu du général perse Bogés, assiégé par les troupes athé-
niennes dans Eion en 476/75, aurait ravivé le souvenir du roi
lydien et donné toute I’actualité nécessaire a la représentation
de Myson. L’interprétation pose malheureusement un certain
nombre de problémes, dont celui de la chronologie (le vase étant
incontestablement antérieur au suicide de Boges) (?). Reste alors
la lecture séduisante de J. Boardman, qui mit en relation la dé-
coration de ’amphore avec le contexte des premiers affronte-
ments entre Athénes et la Perse. La face B, a laquelle les histo-
riens de Crésus s’étaient peu intéressés, représente ’enlévement
de I’Amazone Antiope par Thésée. Or, il semble bien qu’a cette
époque, la scéne appartenait au cycle athénien de 1’amazono-
machie théséenne, dont on a de bonnes raisons de penser qu’il
renvoyait directement a 1’expédition lancée par Athénes contre
Ephése et Sardes en 499 pour soutenir la révolte d’Ionie. Il de-
vient alors tentant d’interpréter la face A en fonction des meé-
mes événements et d’y voir une marque de sympathie des Grecs
4 I’égard d’un personnage comme Crésus, qui avait été le pre-
mier a subir ’expansionnisme achéménide. Boardman suggere
du reste que I'incendie de Sardes était alors percu par les Athé-
niens comme une revanche du traitement jadis infligé par les

Actes du Colloque organisé a I’Université de Toulouse - Le Mirail par
la revue «Pallas» (Décembre 1985), Paris 1989, 71-83.

(Y) T. Holscher, Griechische Historienbilder des 5. und 4. Jahrhun-
derts v. Chr., Wirzburg 1973, 30-31, 199-200.

(3 P. Devambez, Sur U’Amphore de Crésus auw Louvre, «Bull. ant.
Beschav.» 29, 1954, 16-19. Contra A.-Fr. Laurens, art. cit., 75.
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Perses a un Crésus philhelléne — que Myson représente, rappe-
lons-le, portant des vétements grecs (Y). Le contexte historique
dans lequel travaillait Myson est donc loin d’étre sans consé-
quence; il pourrait en grande partie expliquer le choix du pein-
tre pour un personnage qui était susceptible d’évoquer, en tant
que premier adversaire des Perses, les événements récents. La
seéne du blicher retrouvait en fait avec la révolte d’Ionie une ac-
tualité briilante, dans la mesure ou elle pouvait symboliser 3 elle
seule I'ensemble des affrontements entre le monde hellénisé d’u-
ne part — auquel appartenait manifestement Crésus — et la Per-
se de l'autre. Cela n’échappa pas & Myson, qui réalisa, en com-
binant le rapt d’Antiope et le biicher de Crésus, I'une de ses
compositions les plus réussies.

* % %

En abordant I'image sous cet angle, I’historien ne I’envisage
done plus seulement comme une “llustration’ possible de la pri-
se de Sardes, mais bien comme un ‘document’ & part entiere,
porteur d’informations sur ce que représentait le personnage de
C'ré.sus pour les contemporains de Myson (3). C’est une démarche
similaire que nous tenterons & présent d’appliquer aux textes;
commencons par Bacchylide. I’apparition de la seéne du biicher
dans une ode composée en I'honneur d’une victoire olympique
remportée en 468 par Hiéron de Syracuse peut surprendre; elle
y remplit pourtant une fonection précise.

' En fait, ce n’était pas la premiére fois que le roi lydien était
ainsi rappelé & la mémoire de Hiéron. En 470, le tyran de Sy-
racuse remportait la course de chars aux concours pythiques
et faisait eélébrer sa victoire par Pindare. Le podte composa
a cette occasion la premiére Pythique et, au détour d’un vers,

(*) J. Boardman, Herakles, Theseus and Amazons, dans D. Kurtz
et Br. Sparkes (édd.), The Eye of Greece. Studies in the Art of Athens,
Cambridge 1982, 1-28, partic. 15-16. Voir également T. Hoélscher, op.
cit., 233 n. 63 et C. Calame, op. cit., 419.

(®) Sur la distinction entre ‘illustration’ et ‘document’, voir notam-
ment les réflexions de P. Schmitt-Pantel et F'r. Thelamon, Image et
histoire. Illustration ouw document, dans F'r. Lissarrague et Fr. The-
lamon (édd.), Image et céramique grecque. Actes du colloque de Rouen.
25-26 novembre 1982, Rouen 1983, 9-20: «L’image est bien sfir inseri-
te dans un moment historique particulier, celui de sa production, et
elle traduit, d'une maniére qui lui est spécifique, I'imaginaire social.
Mais elle n’est pas ‘reflet’, elle n’est pas non plus ‘image’ au sens ou
nous l'entendons aujourd’hui» (16-17).
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trouvait I'opportunité d’évoquer le Mermnade: o0 oBivel Kpolcov
okégpav Gpetd, déclarait-il (v. 94). Pindare adressait en cette
fin de poéme quelques prineipes moraux a Hiéron. I1 lui con-
seillait notamment de rester fidéle & lui-méme et de diriger
son pays avec justice, car seule la renommée d’un homme était
témoin, aprés sa mort, de la vie qu’il avait menée. Le poete
illustrait ses propos au moyen de deux personnages aussi dif-
térents que Crésus et le tyran Phalaris d’Akragas, car la
bienveillance du premier était aussi inoubliable que la cruauté
du second. Mentionnée & loccasion d’une victoire a Delphes,
la bienveillance (puAéppwv Gpetd) du roi lydien évoquait sans
nul doute les fabuleuses offrandes faites au sanctuaire. Par
son attitude, Crésus était ainsi devenu un exemple de généro-
sité et pouvait servir & définir une ligne de conduite par laquelle
un homme obtiendrait, selon les mots de Pindare, «la supréme
couronne» (v. 100), ¢’est-a-dire cet idéal aristocratique de la gloi-
re post mortem. Pindare accordait ainsi au roi lydien une fone-
tion paradigmatique en tirant profit de son statut aristocrati-
que.

Deux ans plus tard, en 468, lorsque Hiéron remporta sa vie-
toire la plus prestigieuse, la course de chars a Olympie, il con-
fia & Bacchylide le soin de la célébrer. Apres avoir rapidement
évoqué le quadrige victorieux, le poete se proposa de louer la fé-
licité (§AProv, v. 6) du vainqueur. Car par-dela la victoire, ¢’est
la richesse (mAoUtov, v. 9) qui faisait le bonheur de Hiéron. Pour
cette raison, quittant les rives de I’Alphée, Bacchylide entraina
son auditoire & Delphes, puisque c’est 1a plus qu’ailleurs que
brillait Vor du tyran et que s’élevaient les célebres trépieds des
Deinoménides. «De tous ceux qui habitent la Gréce, personne
parmi les mortels ne voudra, illustre Hiéron, dire qu’il a envoyé
3 Loxias plus d’or que toi» (vv. 42-43), déclarait le poéte. Mais
Crésus, lui aussi, avait jadis envoyé des plus grands biens de
tous les mortels a la toute divine Pytho» (v. 41) et, saisissant ce
point commun entre les deux hommes, Bacchylide en profita
pour rappeler & Hiéron I'épisode de la chute de Sardes. Selon
le poéte, lorsque les Perses entrérent dans Sardes, Crésus, refu-
sant la servitude (Sovhoctvav, v. 21), fit dresser un blicher en
avant de son palais et y monta avec son épouse et ses filles. I1
gadressa alors aux dieux et plus particuliérement & l'dvog (v.
26), au fils de Léto. Levant les mains vers le ciel, il leur repro-
cha leur manque de gratitude (mob Bedv éotv xépig; V. 25) puis
donna Vordre de mettre le feu au bficher. La réponse des dieux
ne se fit pas attendre. Zeus, arrétant un nuage noir, déclencha
une averse qui éteignit le blicher, tandis qu’Apollon transporta
immédiatement Crésus et sa famille au pays des Hyperboréens.
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Tout cela, affirme Bacchylide, Crésus le devait & sa piété (&t
evoéPelav, v. 40) et aux fabuleuses offrandes envoyées « la tou-
te divine Pytho» (v. 41).

On a depuis longtemps insisté sur le caractére rassurant et ré-
confortant que présentait 1’histoire de Crésus pour le tyran de
Sy_racuse (M. Dés 470, souffrant de calculs rénaux, Hiéron se sa-
vait un homme malade et sentait sa fin proche. En évoquant la
f}gure du roi lydien, dont la richesse, les offrandes et la dévo-
tion envers le sanctuaire delphique rappelaient tant celles du ty-
ran de Syracuse, Bacchylide proposait & Hiéron un exemple des-
tlné.é apaiser ses angoisses. Certes, le tyran de Syracuse ne
serait pas emporté chez les Hyperboréens, mais ¢’est une autre
source d’immortalité que lui offriraient les dieux par I'intermé-
dlfure'de Bacchylide: son nom resterait a jamais gravé dans les
mémoires grace au «rossignol de Céos» (v. 63). Nous retrouvons
en fait I'idée de Pindare, a laquelle Bacchylide donna un déve-
loppement plus important: introduire la comparaison avec Cré-
sus pour garantir a Hiéron cet idéal aristocratique de la gloire
post mortem. Le roi lydien occupe done, dans les deux poémes,
un roéle comparable, celui de modeéle aristocratique destiné a
conforter le tyran de Syracuse dans son attitude (?). La fonction
dfa la scéne du blicher est tout aussi manifeste: le sauvetage di-
vin doit rappeler a Hiéron que, quelles que soient ses difficultés
présentes, Apollon, envers lequel il s’était montré si généreux
ne Ioublierait pas. ,

.Mais il ne s’agissait manifestement pas chez Bacchylide de
n’importe quel Apollon et le sanctuaire de Delphes ne semble
pas seulement avoir servi de prétexte a une comparaison entre
Hlérop et Crésus; il offre & ce réecit un contexte qui lui donne
une dimension particuliere. Encore faut-il a ce propos faire une

(M) B. Gentili, op. cit., 90; H. Maehler, Die Lieder des Bakchyli-
des. 1. Die Siegeslieder, Lieyden 1982, 33 et 37; A. Lamedica, L’euse-
beia dv Creso: Bacchilide 3, «St. class. or.» 37, 1987, 141-153. Mais on
pourrait également renvoyer au commentaire de E. D’Eichthal et Th.
Reinach, Poemes choisis de Bacchylide, Paris 1898, 28 (cité par J. Van
Ooteghem, Crésus sur le biicher. Hérodote, 1, 86-92, «Mus. belge» 32,
1928, 61).

(®» Il y a fort a penser d’ailleurs que le modéle que constituait Cré-
sus ne se limita pas a fournir aux poétes un theme porteur. R. Kru-
meich, Zu den goldenen Dreifiissen der Deinomeniden in Delphi,
«Jahrb. Deutsch. Arch. Inst.» 106, 1991, 53-56 suggéra que la magni-
ficence des trépieds dédiés par les Deinoménides & Delphes résultait
sans doute d’une volonté délibérée des tyrans syracusains de rivaliser
avec Crésus et ses fabuleuses offrandes.
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mise au point. Depuis la parution au début du siécle de 1’édi-
tion et du commentaire de R.C. Jebb, le sauvetage divin déerit
par Bacchylide passe souvent pour un mythe délien, comme 1’a
réaffirmé A. Lamedica (!). Apollon y étant dit Aahoyeviic (v. 38)
et la 1égende des Hyperboréens faisant partie de la mythologie
délienne, Jebb pensa que la tradition — qu’il croyait d’origine
lydienne — avait été remaniée a Délos. N’était-ce pas aller trop
loin? En effet, les Hyperboréens appartiennent autant a la
mythologie delphique qu’a la mythologie délienne (?) et le fait
qu’Apollon soit né & Délos reléve a peu pres de ’évidence. Cet-
te naissance n’ayant jamais vraiment été contestée, il est sans
doute exagéré d’y accorder une valeur discriminante. En re-
vanche, on notera que le nom de Crésus n’est jamais associé par
la tradition antique au sanctuaire de Délos. L’oracle d’Apollon
a Delphes, I’Artémision d’Epheése, le sanctuaire d’Apollon &
Didymes et I’ Amphiareion de Thébes sont tous connus pour leurs
relations avec le roi lydien (%), mais jamais les Mermnades ne
semblent s’étre intéressés au sanctuaire de Délos. Aussi com-
prend-t-on mal la place que ’on voudrait accorder a 1’Apollon
délien dans ce récit. D’autres commentateurs insistérent en re-
vanche sur l’ambiance profondément delphique du texte de
Bacchylide (*). Le poéte ne laisse, il est vrai, planer aucun doute
sur les motifs de l'attitude des dieux envers le roi lydien: c¢’est
a la «toute divine Pythd» que Crésus a fait ses offrandes et
c¢’est en raison de celles-ci et pour sa «piété» envers Apollon, qu’il
fut emporté chez les Hyperboréens. C’est évidemment le dieu de
Delphes, non celui de Délos, qui devait témoigner sa gratitude
(xapig, v. 25) au roi lydien.

Si l'on reconnait done de plus en plus volontiers I’empreinte
de Delphes sur le mythe du sauvetage divin, on n’a sans doute
pas suffisamment insisté sur 'intérét qu’y trouvait manifeste-
ment le sanctuaire, a 'exception peut-étre de J. Defradas: «On
comprend que les exégetes de Delphes aient vanté devant leurs
visiteurs la piété de Crésus et qu’ils aient encouragé les imita-
teurs en leur rappelant les bienfaits qu’ Apollon lui avait accordés

(® R. C. Jebb, Bacchylides. The Poems and the Fragments, Cam-
bridge 1905, 195-197; A. Lamedieca, art. cit., 144.

() Voir déja H. Daebritz, Hyperboreer, RE 1X, 1 (1914), 258-279;
plus réecemment, L. Lacroix, Pays légendaires et transferts mairacu-
leuz dans les traditions de la Gréce ancienne, «Bull. Acad. Belg.» 69,
1983, 72-106, partic. 84-93.

() Her. 1, 92.

(*) H. W. Parke, A History of the Delphic Oracle, Oxford 1939,
155; B. Gentili, op. cit., 85, 89-90.
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en échange», écrivait-il (V). Le biicher de Crésus était en fait de-
venu l'un des thémes de la propagande delphique: il offrait I’as-
surance d’une reconnaissance divine & tous ceux qui, comme le
roi lydien, se montreraient pieux et généreux envers Apollon.
Grace a cette histoire — mais aussi grace & 'ode de Bacchylide
qui, en célébrant Hiéron de Syracuse, fournissait un exemple
supplémentaire de la gratitude d’ Apollon envers ses fidéles - le
sanctuaire de Delphes se garantissait naturellement, en retour,
les offrandes de riches donateurs. Telle pouvait étre finalement
la fonction que revétait la scéne du biicher dans un contexte
delphique.

* * %

Que Delphes se soit intéressé a la figure de Crésus n’a évi-
demment rien d’étonnant. Comme ’a montré H.I. Flower, les of-
frandes faites par les Mermnades au sanctuaire pythique ont
constitué, aussi longtemps qu’elles furent visibles, le support
matériel d'une grande partie des traditions orales relatives au
personnage de Crésus (3. Le sanctuaire étant un lieu ou la pré-
sence du roi lydien était & ce point perceptible, que son intérét,
peut-on penser, avait été de mettre a son service la célébrité que
conféraient en principe au seul Crésus ces fabuleuses offrandes.
Bacchylide, nous venons de le voir, en donne une illustration trés
claire; qu’en est-il & présent du texte d’Hérodote? Si la scéne du
blcher ne s’y insérait dans un récit globalement plus complexe,
nous pourrions répéter, a peu de chose prés, ce que nous venons
de dire pour la troisiéme Epinicie.

Lors de la prise de Sardes par les Perses, raconte Hérodote
(1, 86-87), Crésus fut fait prisonnier et emmené aupres de Cyrus,
qui ordonna immédiatement son immolation. Pourtant, face
a la sagesse de Crésus, le Grand Roi changea d’avis et enjoi-
gnit ses soldats & maftriser les flammes du biicher. En vain. S’a-
dressant alors & Apollon, le roi lydien lui demanda de le sauver
des flammes, «si 'une des choses qu’il lui avait données en pré-
sents lui avait fait plaisir» (87, 1). Le dieu, s’exécutant aussitot,
fit s’abattre sur Sardes une pluie diluvienne qui éteignit le bii-
cher. Ce fut, précise Hérodote, grice & sa piété envers Apollon
(Beooepiic, 86, 2; Beopidng, 87, 2), que Crésus échappa a la mort.
Une fois de plus, I'intervention d’Apollon apparait done comme

() J. Defradas, Les thémes de la propagande delphique, Paris 19722,
225.

() H. 1. Flower, Herodotus and Delphic Traditions about Croesus,
dans Georgica. Greek Studies in Honour of G. Cawkwell, «Bull. Inst.
Class. Stud.» Suppl. 58, Londres 1991, 57-77.
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un témoignage de reconnaissance du dieu a I'égard d’un mortel
qui §'était montré plus que généreux envers le sanctuaire de
Delphes. I’épisode joue chez I'historien d’Halicarnasse le méme
role que chez Bacchylide et contient en substance un message iden-
tique. A la différence du poéte néanmoins, Hérodote ne s’adres-
se & personne en particulier et n’offre pas I’histoire de Crésus en
modéle (ou en réconfort) & I'un ou 'autre aristocrate. Celle-ci res-
te envisagée du seul point de vue du roi lydien, tout en appa-
raissant comme une anecdote édifiante pour le dieu de Delphes.
La scéne du bficher s'insére toutefois chez Hérodote dans un
réeit général plus complexe, dont le dénouement ne manque pas
de rappeler une nouvelle fois au lecteur la scéne du biicher. Sauvé
des flammes par Apollon, Crésus, poursuit Hérodote (1, 88-91),
adopta une attitude singuliére. Au lieu de remercier le dieu par
des présents supplémentaires, le roi lydien dépécha des députés
3 Delphes pour lui demander s’il avait I’habitude de tromper
ceux qui I’honoraient par leurs offrandes — remettant ainsi to-
talement en question ce que la scéne du blcher venait de dé-
montrer. Avant de faire campagne contre Cyrus, Crésus avait en
offet consulté Ioracle et les réponses recues lui avaient donné les
plus grands espoirs de victoire (1, 46-56). Alors vaincu et dé-
possédé de son trone, Crésus se retourna contre le dieu. Accusé,
Apollon se défendit par I'intermédiaire de la Pythie, qui pro-
nonca & son égard une apologie minutieusement argumentée (1,
91). Elle lui assura d’abord qu’Apollon avait retardé de trois
années Paccomplissement d’un inévitable destin - la faute de son
ajeul Gygés, meurtrier involontaire de son maitre (1, 8-13), ne
pouvait demeurer inexpiée —, mais lui rappela aussi qu’il était
venu & son secours alors qu’il était en proie aux flammes du bi-
cher. Quant aux oracles rendus, elle lui fit comprendre que, s’il
ne les avait pas interprétés correctement, il n’avait a s’en pren-
dre qu’a lui méme. «Lorsqu’il eut entendu, (Crésus) reconnut que
la faute était sienne et non celle du dieu», conclut Hérodote.
La critique moderne a depuis longtemps reconnu dans ce vas-
te récit réunissant de nombreux passages du logos de Crésus la
marque des exégétes de Delphes ('). Pour reprendre les mots de
R. Crahay, Hérodote aurait reproduit «un hymne a la gloire d’A-
pollon Pythien», un «roman oraculaire» né dans un milieu sou-
cieux de servir le prestige du sanctuaire (3. Nous n’irons peut-

(") H. W. Parke, op. cit., 147-151; R. Crahay, La littérature oracu-
laire chez Hérodote, Paris 1956, 193-207; J. Defradas, op. cit., 216-
217, 226; P. Pucei, L’apologie d’Apollon dans Hérodote 1. 91, «Métis»
8, 1993, 7-20.

® R. Crahay, op. cit., 203, 206-207. On sait que l'auteur a eu ten-
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é1':re pas a}lgsi loin et attribuer I’élaboration compléte de ce ré-
CIP aux_mlheux delphiques (*) ne paralt pas étre une hypothése
nécessaire, ni d’ailleurs conforme & ce que dit le texte. Pour
la seéng du bticher en particulier, Hérodote rapporte lui-méme
en avoir recueilli les éléments de la bouche d’informateurs ly-
diens .(2). En revanche, que ces récits aient trouvé dans un cadre
delphlque une application réelle — au prix peut-étre de certains
aménagements (dont nous aurons & cerner 1’étendue) - me sem-
ble aller de soi. Deux thémes sont ici abordés: il s’agit, pour re-
prer}dre les termes de J. Defradas (}), du probléme de la supré-
matie universelle de l'oracle de Delphes et de celui de son
1nfalllibilit_é. A travers 1’épisode de la mise & I’épreuve des ora-
cles, on assiste en effet 4 la démonstration de la prééminence de
l’oracle’d_e ]_)elphes sur tous ses rivaux, tant grees qu’indigénes.
pa supériorité de Delphes y apparait de maniére d’autant plus
ec!atante que le test inventé par Crésus était un adynaton. De
fait, ’le ro\i lydien en arrivait & la conclusion que podvov eivou
wovThov 0 év Aghooiot, &1t ot é€evphkee [...] To Ay Gunyavov éEevpeiv
e kol émopaoocor (1, 48, 1-2). Le réeit fut manifestement pour
Delphes d’une redoutable efficacité, 4 en juger par la rapidité
avec laquelle I’ Amphiareion de Thébes chercha & en partager les
dividendes (*). Il contribuait sans nul doute & promouvoir la pla-
ce de'I’Apollon pythien sur le ‘marché’ de la mantique grecque.
Fallait-il encore que les oracles rendus fussent réellement fia-

dance a pousser un peu trop loin le caractére artificiel et fabriqué de
bon nombre d’oracles rapportés par Hérodote; cfr. le compte rendu de
J. Defradas, «Rev. ét. gr.» 70, 1957, 537-540.

(*) 11 est toujours délicat de parler de ‘Delphes’ comme d’une entité
globale et on aimerait évidemment avoir plus d’informations sur 1’or-
ganisation interne du sanctuaire. Hérodote parle & I'occasion des <hom-
mes dg Delphes» (6, 66), en désignant des personnages influents. Sur
ce point, voir I. Malkin, Delphoi and the Founding of Social Order
wm Archaic Greece, Métis» 4, 1989, 131 et surtout A. Jacquemin, Une
femme sous influence: Uécho des discordes delphiques chez Hérodo-
te, «Ktéma» 20, 1995, 29-36.

Q) Her. 1, 87, 1: Aéyeton Dnd Avdav. Notons que ce passage est ré-
pertorié par F. Jacoby parmi les fragments des historiographes lydiens
(FGrHist 768 F 8).

() J. Defradas, op. cit., 226.

(*) Selon Hérodote (1, 49), I'oracle d’ Amphiaraos fournit lui aussi
une réponse correcte au test de Crésus. Comme 1'ont clairement mon-
tré J. Defradas, op. cit., 216 et R. Crahay, op. cit., 196-197, les pré-
tres de 1I’Amphiareion cherchérent manifestement a bénéficier du
succes de cette épreuve élogieuse.
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bles. Car aprés sa débacle, se croyant trompé par Apollon, Cré-
sus n’hésita pas & se plaindre. Pareille mise en cause radicale du
dieu ne reléve pourtant pas de Uordre du plausible et tout cela
ressemble plus & un procédé narratif permettant au dieu de s’ex-
pliquer (). La Pythie rappela que la parole divine était toujours
vraie; seules les interprétations que I'on en donmnait pouvaient
stre erronées (3. Et dans ce cas, Apollon ne pouvait en aucun
cas étre tenu pour responsable. Quant & la scéne du blcher -
dont Crésus venait, par sa critique, de ruiner la signification
delphique —, elle était & nouveau mise au service du dieu, mais
de maniére explicite cette fois — puisque apparemment Crésus
navait pas compris. En linsérant dans I’argumentation, la
prophétesse 'utilisait comme une preuve de la bienveillance d"A—
pollon; ¢’était des éléments majeurs portés a la décharge du dieu,
injustement accusé d’ingratitude et de malignité.

* % *

En passant en revue les divers témoignages relatifs a la sce-
ne du bficher, il est clairement apparu qu'un méme theme pou-
vait sans difficulté prendre des valeurs différentes, selon le con-
texte dans lequel il s’insérait. Aussi serait-on tenté de proposer
une lecture du dossier qui tienne compte, a la différence des
précédentes, du fonetionnement de cette scene dans la structu-
re globale de chaque auteur. Comme je le rappelais en téte de
cet article, 'amphore de Myson fut plus d’une fois rapprochée
du poéme de Bacchylide — tantot en considérant 'image comme
Ilillustration du texte, tantdt en se servant de 'ode pour
commenter le vase —, en méme temps que I'on opposait leur
version ‘commune’ & celle d’Hérodote. A e¢oté de cette vision tra-
ditionnelle des sources qui accorde plus d’importance aux détails
du réeit qu'a la signification de la scéne, ne pourrait-on pas éga-
lement isoler la référence faite par Myson aux guerres médiques
de I'ambiance franchement delphique qui caractérise les textes
de Bacchylide et d’Hérodote? De ce point de vue, ces derniers se
trouvent en effet plus proches 'un de I'autre que Bacchylide ne
pouvait 1'étre de Myson. Car si I'amphore s’insérait aisément.,
comme I’a montré J. Boardman, dans un systéme iconographi-

() Comme 1’a montré P. Pucei, art. cit., 14-15. Voir également L.
Rossetti, Se sia lecito incolpare gli Dei (da Omero ad Anristotele), dans
Studi di filologia classica in onore di Giusto Monaco, Palerme 1991,
37-53.

() Sur la vérité divine, voir L. Couloubaritsis, L’art divinatoire et
la question de la vérité, Kernos» 3, 1990, 113-122.
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que sensé traduire par le mythe 'actualité des conflits entre la
Grece et la Perse, aucun élément de I’ode de Bacchylide ou du
texte d’Hérodote ne permet de penser que le bicher de Crésus
y symbolisait 1’opposition de deux mondes, hellénisé d'une part
(et en ce y compris le roi lydien), perse de ’autre. De méme que
rien dans I'image de Myson ne pouvait la rendre d’une quel-
conque utilité dans un cadre delphique. Or, cette polysémie et
ce ‘multifonetionnalisme’ de la seéne du biicher constituent des
éléments dont on n’a peut-étre pas suffisamment mesuré I'im-
portance dans la confrontation des différentes versions entre
elles. En effet, le style de auteur — bien qu’important — ne con-
stitue certainement pas la seule explication des variantes pré-
sentes entre les diverses versions de l’histoire (). Et on doit se
demander dans quelle mesure les changements contextuels que
connut la scéne du blicher ne furent pas en partie responsables
de certaines évolutions narratives. J’en donnerai deux exemples.

Il s’agit en premier lieu du probléme de 'intervention des
dieux. Sur ce point, il faut d’abord admettre qu’aucun dieu n’as-
siste Crésus dans la représentation de Myson. Car disons-le tout
de suite, il me parait inutile d’invoquer une économie de com-
position de la part du peintre ou un simple ‘oubli’ (}). Pareille
hypothése reviendrait a commenter ’amphore en fonction du
texte de Bacchylide, non a l'interpréter en relation avee son con-
texte. Or si cette image évoquait bien pour le peintre et sa cliente-
le les conflits réeents, s’étonnera-t-on que Crésus n’y soit pas
sauvé par les dieux? Son rdle de victime des Perses et la sym-
pathie que ’on pouvait éprouver a son égard ne s’en trouvaient
évidemment que renforcées. Chez Bacchylide en revanche, Zeus
et Apollon unissent leurs efforts pour sauver Crésus: 'un éteint
le bficher en déclenchant 1’orage, ’autre emmeéne le Memnade
chez les Hyperboréens. Cette apparition de 1’élément divin et en
particulier le réle majeur joué par Apollon s’expliquent aisé-
ment, on en conviendra, si 'on tient compte a la fois de la va-
leur rassurante de la scéne du bilicher pour Hiéron de Syracuse

(%) C’est néanmoins la thése qui se dégage des principales analyses
littéraires de ces textes: B. Gentili, op. cit., 84-97; Ch. Segal, Croesus
on the Pyre: Herodotus and Bacchylides, «Wien. Stud.» 84, 1971, 39-
51 (pour qui les versions de Bacchylide et d’Hérodote sont représen-
tatives de la distance qui existait «between archaic and classical art»);
H. Maehler, op. cit., 33-37; G. Crane, The Prosperity of Tyrants: Bac-
chylides, Herodotus, and the Contest for Legitimacy, «Arethusa» 29,
1996, 57-85.

() Contra B. Gentili, op. cit., 84-85; H. Maehler, op. cit., 33. Dans
le méme sens cependant, A.-Fr. Laurens, art. cit., 80.
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et d’un contexte delphique trés marqué. Aussi la version d’Hé-
rodote, qui rompt avee la logique narrative de Bacchylide tout
en conservant au blicher sa valeur paradigmatique et delphique,
mérite-t-elle une explication. Dans une version de I’histoire ou
Crésus n’est plus emmené chez les Hyperboréens, on se serait at-
tendu a ce qu’Apollon, conducteur divin chez Bacchylide, dis-
paraisse du récit; Zeus aurait manifestement pu éteindre le bi-
cher seul, comme il 1’avait fait chez le poete. En lieu et place,
Zeus disparait et Apollon reprend sa fonection. Déclencher 1'o-
rage n’est pourtant pas dans ses attributions et pareille inter-
vention du dieu n’est pas, & ma connaissance, attestée ailleurs.
Mais il est clair que le maintien d’Apollon aux dépens de Zeus
s'imposait dans un récit a la gloire du dieu de Delphes, fht-ce
au prix de quelques libertés avee la mythologie.

Le second exemple concerne le dénouement de la scéne du ba-
cher, ce qui nous améne & aborder d'un certain point de vue
— sur lequel je vais revenir immédiatement — le probléme du sort
de Crésus. Comme je I’ai dit précédemment, je ne cherche nul-
lement & savoir ce qui arriva réellement a Sardes en 'automne
de 547. Que I'une des versions de la seéne du blicher dise effec-
tivement vrai ou qu’aucune ne corresponde a la ‘réalité histori-
que’ importe peu ici. Je cherche seulement a savoir si les diver-
ses variantes — en particulier le transfert chez les Hyperboréens
et la survie terrestre de Crésus — ne trouvent pas avec le contex-
te une explication qui, sans étre exclusive, rende compte d'un
certain nombre de détails. On ne reviendra pas sur Myson qui,
en ne figurant aucune intervention divine, entretient volontai-
rement un certain mystére sur le sort de Crésus (*). Chez Bac-
chylide en revanche, la relation entre le destin du roi et la fone-
tion de la secéne est trés claire: rien ne permettait au poete de
mieux illustrer la gratitude du dieu a I’égard de ses bienfaiteurs
et de réconforter par la méme occasion un Hiéron malade que
le transfert de Crésus au pays merveilleux des Hyperboréens.
De 13, la nécessité d'une intervention divine. La situation est
sans doute un peu plus complexe pour 'historien d’Halicarnas-
se. Car si le contexte de narration est trés proche de celui de
Bacchylide, on n’insista que trop souvent sur le sort distinet ré-
servé par Hérodote au roi lydien. La réponse finale de la Pythie
(1, 91) introduit cependant, par rapport a la troisiéme Epinicie,
une nouveauté d’autant plus importante que ce passage s'avere

(Y A.-Fr. Laurens, art. cit., 80 exprime trés clairement le parti pris
par Myson de ne pas raconter une histoire, de ne pas montrer si Cré-
sus est mort ou a survéeu; seule comptait pour le peintre la force sym-
bolique de la scéne.
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étre, nous avons vu, la clé de vofite du réecit hérodotéen. En se
justifiant, Apollon apporte les preuves & la fois de sa bienveil-
lance et de I'infaillibilité de sa parole. La structure narrative du
récit se voyait done confrontée & un impératif: il fallait que Cré-
sus survive a la prise de Sardes et au biicher, afin d’accuser le
dieu pour que lui puisse en retour s’expliquer (). Apollon ne I’em-
porterait donc pas chez les Hyperboréens et se substituerait au
pere des dieux pour éteindre le biicher. Vue sous cet angle, la sur-
vie terrestre de Crésus passerait done aisément pour un procédé
de narration uniquement destiné & amener I’apologie du dieu.

* ¥ %

La fonction de la scéne, 'intervention divine et le destin de
Crésus apparaissent en définitive somme des éléments indisso-
ciables et il semble logique que la modification de 'un ait sys-
tématiquement entrainé ’évolution des deux autres. Ces trois do-
cuments, textes et image, sont ainsi la preuve quun méme sujet
a priort ‘historique’ pouvait &tre mis au service de perspectives
différentes en adoptant, d’un contexte & I’autre, un déroulement
variable. La fécondité de cette méthode contextualisante appli-
quée a un personnage réel nous poussera évidemment & nous in-
terroger, en conclusion, sur le statut de Crésus au V° siécle (3.
Car si cette histoire autorise, avec sucees, I’application d une tel-
le grille de lecture, c’est peut-étre aussi que le souvenir du der-
nier roi lydien n’avait survécu dans la mémoire des Grees qu’au
prix d’'une certaine mythification de son statut et de sa geste.
En ce sens, Crésus était sans doute devenu pour les Grees & peu
de choses prés ce que la reine de Saba (°) ou, dans un tout au-
tre registre, Attila et ses hordes de Huns évoquent & nos yeux:

(*) Sur ce point, voir déja R. Crahay, op. cit., 202: «c’est bien 13 la
raison pour laquelle, dans la source d’Hérodote, Crésus devait survi-
vre. Il devait étre 14 pour permettre au dieu de s’expliquer sur le fond
de ses intentions et de dégager enfin d’une maniére dramatique le sens
de sa parabole».

(® C’est 13 un théme de recherche qui m’a déja amené a analyser
trois autres épisodes célébres de I'histoire de Crésus; je me permets
done de renvoyer le lecteur a mon précédent article: L’utilisation de
la figure de Crésus dans Uidéologie aristocratique athénienne. Solon,
Aleméon, Miltiade et le dernier roi de Lydie, «Ant. class.» 68, 1999,
1-22.

() Une exposition récente, présentée en hiver 1997-1998 & I’Institut
du Monde Arabe a Paris, s’intitulait trés suggestivement «Yémen, au
pays de la reine de Saba».
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des personnages dont la légende s’est rapidement emparé pour
ne retenir d’eux que 'une ou I'autre facette.

A travers la scéne du bficher, Crésus nous est apparu tantot
comme 'adversaire des Perses, roi philhelléne pour lequel les
Grecs pouvaient éprouver de la sympathie, tantét comme un aris-
tocrate généreux, capable de faire de riches offrandes a Delphes.
La valeur que lui accorde Myson parait dés lors bien éloignée
de la définition qu’en donnera plus tard Hérodote dans I'intro-
duction d’un ouvrage tout entiérement consacré a retracer
lorigine des guerres entre les Grees et les Barbares. Crésus y est
dit étre e premier, & notre connaissance, qui ait pris I'initiati-
ve de faire du tort aux Grecs» (1, 5) ou encore «le premier Bar-
bare & avoir soumis les Grees jusqu'au point de leur faire payer
tribut» (1, 6). I’amphore est & ce titre un document important
pour comprendre les étapes d'un processus qui conduisit les
Grees & inventer puis a généraliser la notion de «Barbare». Les
guerres médiques jouérent assurément le role de catalyseur, ain-
si qu’on I'a souvent dit (!), mais on n’a peut-étre pas suffissam-
ment nuaneé la teneur réelle d'un concept d’abord pensé, au dé-
but du Ve siécle, pour les seuls Perses. «Les Grees d’un c6té, face
aux autres, & tous les autres, réunis par le seul fait de n’étre
pas Grees», écrivait derniérement F. Hartog (3. Or on voit ici
un personnage que sa ‘nationalité’ lydienne conduisit certes Hé-
rodote & placer dans le camp des non-Grecs, mais qui avait pu
quelque temps auparavant, dans esprit d’un autre artisan et de
sa clientéle, passer pour une victime de ’envahisseur perse et se
trouver de fait inclus dans le monde gree. Mon propos n’est tou-
tefois pas ici de réexaminer, dans sa totalité, le couple antony-
me Qrecs-Barbares. La figure de Crésus, parce qu’elle se trou-
ve aux marges de deux mondes et qu’elle a été constamment
retravaillée tout au long du V° siécle, a néanmoins ceci de pas-
sionnant qu’elle nous permet d’appréhender dans la durée la
genése progressive du Barbare. Mais revenons a la scéne du bii-
cher. Bien que pour lui Crésus fit un non-Gree, Hérodote n’hé-
sita pas & insérer dans son réecit une version de ’épisode ex-
ploitant une image du roi lydien qui, sans étre totalement
contradictoire — comme cela serait le cas s’il avait repris la ver-
sion de Myson —, est pourtant plus proche de celle de Bacchyli-
de que de la présentation qu’il en donnait lui-méme en téte de

() Dans la vaste bibliographie relative 4 ce théme, je renvoie a la
derniére étude de F. Hartog, Mémoire d’Ulysse. Récits sur la fron-
tiere en Gréce ancienme, Paris 1996, partic. 87-95, ou l'on trouvera tou-
tes les références.

() Ibid., 89.
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son logos lydien. La dimension delphique de I’épisode était & ce
point forte, semble-t-il, qu’elle imposa a I’historien sa propre ima-
ge du roi lydien: la nature profondément aristocratique de ce ri-
chissime personnage et la valeur paradigmatique de la seéne sont
manifestes, tant chez Bacchylide que chez Hérodote. Une fois de
plus, comme dans le récit de la visite de Solon & Sardes, Crésus
nous apparait comme le modele d’une aristocratie pour qui
I'origine lydienne du souverain importait peu; sa richesse et sa
générosité envers Delphes avaient suffi & lui conférer une noto-
riété réelle dans tout le monde gree. Et finalement, victime des
Perses ou grand aristocrate, ces images de Crésus justifient sans
doute largement 1’actualité de ce personnage semi-légendaire au
Ve siecle, dans une société traumatisée par les conflits avec la
Perse et ou les valeurs aristocratiques jouaient encore, & travers
ses dirigeants, un role essentiel dans la conduite de la Cité.

ArvaiNn DupLouy



