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Vies d’objets
Sur quelques usages de la biographie pour comprendre les technosciences
Critique, N°781-782, Juin-juillet 2012, p. 588-598.

La biographie est un moyen fréquemment utilisé pour aborder 1’histoire des sciences et
des techniques. Le genre héroique, bien rodé par des siécles d’éloges académiques, a été
profondément renouvelé par les historiens qui recourent aux biographies afin de restituer le
contexte social, culturel et politique des avancées scientifiques ou techniques'. Par exemple,
le Centre Alexandre Koyré, pourtant réputé pour I’introduction du temps long de I’Ecole des
Annales dans I’étude des sciences, a consacré toute une série de séminaires a la « raison
biographique », pergue comme moyen d’intégrer des données hétérogénes pour comprendre
les pratiques scientifiques et leur place centrale dans la société.

Si la biographie s’impose comme un genre particuliérement adapté pour mettre en
relief les dimensions sociale et culturelle des sciences et des techniques, pourquoi la réserver
aux seuls savants et inventeurs ? Ne serait-il pas aussi fructueux de I’étendre aux produits de
leur activité ? La narration biographique a, de fait, ét¢ utilisée dans quelques publications
récentes pour décrire la trajectoire d’objets depuis leur conception en laboratoire jusqu’a leur
disparition®. L’extension du genre biographique aux objets s’inscrit dans un nouveau courant
d’étude des sciences et des techniques fortement inspiré de 1’anthropologie sociale : a la suite
du recentrage sur les pratiques (practical turn) au cours des derniéres décennies du XX° siécle,
I’attention se concentre désormais sur les artefacts, instruments, machines ou systémes, au
point que Peter-Paul Verbeek, philosophe des techniques, proclame un « tournant vers les

choses » (thingly turn®).
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L’usage du genre biographique dans 1’étude des objets scientifiques et techniques
n’est-il qu’un artifice d’exposition destiné a souligner leur inscription sociale et culturelle ?
Ou bien les technosciences, en donnant lieu a la prolifération d’objets hybrides de plus en plus
intégrés au corps humain comme au corps social, conduisent-elles a faire un usage non
métaphorique du concept de biographie ? Apres un bref rappel des circonstances et des
motivations de I’extension du genre biographique aux objets dans I’anthropologie sociale, on
explorera les attendus et les implications de ’application de cette métaphore aux objets
scientifiques et techniques. Puis on montrera que la biographie peut constituer un outil pour

cerner le statut ontologique des objets technoscientifiques qui peuplent notre univers.

Une herméneutique des objets

L’approche biographique a été promue par un certain nombre de socio-anthropologues
depuis les années 1970 comme outil d’analyse permettant de dégager les significations
culturelles enchevétrées dans une situation donnée. Elle est alors présentée comme un moyen
de surmonter les limites des méthodes sociologiques traditionnelles qui découpent les
différents aspects d’une situation et produisent ainsi des descriptions abstraites et
appauvrissantes. Loin donc de considérer les faits sociaux comme des choses, il s’agit de
considérer les choses comme des faits sociaux et culturels. Cette approche, inspirée de 1’Ecole
de Chicago et de ses « descriptions denses » (thick descriptions), vise a traduire le jeu
complexe d’interactions entre individus et sociétés, entre acteurs et structures’.

Si la biographie s’offre comme une ressource précieuse pour dégager les multiples
facettes d’une situation, c’est essentiellement parce qu’elle substitue au discours analytique un
récit. L’histoire —au sens de narration — enchevétre les fils que séparent 1’analyse et le
discours argumentatif. A la recherche des causes, elle préfére le jeu des interprétations.

C’est donc la dimension herméneutique de la biographie qui attire les anthropologues.
Et ils utilisent cette approche pour étudier aussi bien des objets de la préhistoire exhumés par
les archéologues que ceux de la vie quotidienne ou du monde contemporain. Pour les
archéologues, la biographie permet de poser au sujet d’un objet exhumé des questions telles
que : comment a-t-il été fabriqué ? Dans quelles circonstances a-t-il été utilis€ ? Pendant

combien de temps, et & quelles fins®? Si Ion répond a ces questions en visant un objet

> Voir C. Geertz, « Thick Description. Toward an Interpretive Theory of Culture», The Interpretation of
Cultures, New York, Basic Books, 1973 ; P. Chamberlayne, J. Bornat et T. Wengraf (éd.), The Turn to
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générique (bifaces de 1’age de pierre) sur le temps long, a 1’échelle d’une époque, on écrit
I’« histoire d’une vie » ; si au contraire on s’attache a un objet singulier, localisé, on écrit une
biographie’. L’approche biographique permet donc de centrer I’enquéte sur I’interaction entre
les objets et les populations humaines, et de dégager leurs significations dans un espace
culturel donné.

De méme, dans I’anthropologie de la vie courante, on parle de la « vie sociale des
choses® ». La métaphore de la vie sert chez Arjun Appadurai a souligner les mécanismes par
lesquels des produits ou artefacts acquiérent une valeur non seulement marchande mais
culturelle. Marcel Mauss fait ici figure de pionnier, dans la mesure ou les échanges et
tribulations d’un objet déterminent sa valeur. Mais, pour Appadurai, c’est moins le jeu des
conventions sociales que ces transactions déterminent que les goits et désirs des individus.
C’est aussi le role identitaire des objets dans la définition d’une culture que Roland Barthes
analysait dans ses Mythologies’ : il s’agissait de savoir comment la DS 19 ou les plastiques
incarnaient les ambitions et les aspirations d’une époque. Dans leur design comme dans leur
matérialité, les objets proposent des valeurs qui se répandent dans la société des
consommateurs et la plasticit¢ des polymeres synthétiques devient une qualité hautement
prisée chez les humains dont on appréciera la légereté ou la flexibilité.

Qu’il s’agisse d’objets de la préhistoire ou d’objets contemporains comme les
plastiques, la perspective herméneutique des anthropologues vise avant tout la compréhension
des sociétés humaines, et reste par conséquent anthropocentrique. On préte vie aux objets,
mais c’est moins leur existence a eux qui est en jeu que ce qu’ils signifient pour nous. Peut-on

penser autrement une biographie d’objets ?

La vie cachée des artefacts

A premiére vue, rien ne semble moins approprié pour étendre le genre biographique
aux objets que le registre des sciences et des techniques. Nous savons tous que la distinction
sujet / objet est une condition premicre de la science moderne, que I’objectivité requiert des
choses non seulement sans ame, mais aussi dépouillées de sensibilité, d’affects, de qualités et
de valeurs. La construction des faits scientifiques se fait au prix d’une rupture

épistémologique qui les tient a distance de la vie humaine. On trouve certes dans les

7 J. Joy, « Reinvigorating Object Biography : Reproducing the Drama of Object Lives », World Archaeology,
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laboratoires des objets vivants — souris transgéniques, drosophiles, bactéries synthétiques —,
mais ces artefacts standardisés, produits en lignées pures, sont tout juste des étres animés, des
zoe, et ils semblent si loin de la vie au sens humain — bios — qu’on n’aurait aucune maticre a
biographie.

A moins d’utiliser la biographie comme un détour pour révéler justement tout ce qui
est dissimulé, caché derriere 1’exercice de la raison scientifique et technique... C’est
justement ce projet qui a été a 1’origine de la notion de technoscience. Gilbert Hottois, qui en
revendique la paternité, a forgé ce terme pour attirer 1’attention des philosophes analytiques
sur le fait que la science ne se réduit pas a des jeux de langage et pour souligner ses
dimensions opératoires — technique et mathématique'®. C’est pareillement afin d’attirer
I’attention sur les enjeux et intéréts a 1’ceuvre dans les pratiques scientifiques que Bruno
Latour a utilisé le concept de technoscience dans La Science en action''. Les technosciences
désignent la science telle qu’elle se fait et non telle qu’elle se dit (science pure, autonome), en
substituant aux ruptures et démarcations une population hétérogéne d’acteurs li€s en réseaux.

Or le genre biographique offre la possibilité de démultiplier les perspectives, de nouer
ensemble des aspects hétérogeénes. La Vie immortelle d’Henrietta Lacks donne un exemple
remarquable de description dense, épaisse, d’un objet. L’auteure procéde a une enquéte
biographique pour tisser ensemble structures sociales et destins individuels, croiser 1’histoire
de la médecine avec celle du racisme et de la pauvreté. La multiplication indéfinie et la
circulation des cellules HeLa — lignée de référence dans 1’étude du cancer — depuis 1’hopital
Johns Hopkins vers les laboratoires du monde entier, avec les congélateurs, les salles de
culture aseptiques, les brevets, etc. est mise en contraste avec le récit de la courte vie de cette
femme de la communauté noire de Baltimore, atteinte d’un cancer du col de 'utérus, qui
contribua involontairement a la recherche sur le cancer. En donnant la parole aux enfants
d’Henrietta Lacks, pauvres, illettrés, maltraités, Rebecca Skloot raconte I’émergence des
cultures cellulaires en biologie en ouvrant une fenétre sur ce que I’histoire des sciences laisse
habituellement dans I’ombre : les drames familiaux, les inégalités de richesse, de savoir.

Sans étre a proprement parler la biographie d’un objet médical, ce livre met en avant
un ressort essentiel de la biographie : I’inscription de la durée d’une vie individuelle dans des

temporalités multiples. Or la durée d’existence des objets techniques est ce que 1’on ne peut ni

' G. Hottois, « La technoscience : de 1’origine du mot & son usage actuel », dans J.-Y. Goffi (éd.), Regards sur
les technosciences, Paris, Vrin, 2006, p. 21-38, cit. p. 23.
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p- 383 sq dans la rééd. de 1995. Voir aussi B. Bensaude-Vincent, Les Vertiges de la technoscience, Paris, La
Découverte, 2009.



ne veut connaitre quand on entre en commerce avec eux. L’oubli s’attache a tout objet
technique, comme 1’ont montré Sophie Poirot-Delpech et Xavier Guchet'” : le signe du succés
d’une innovation, de sa diffusion dans la société, est que 1’objet lui-méme se fait oublier et
devient une boite noire dont I’existence se réduit a ses fonctions utilitaires et symboliques.
Une fois entrés dans le quotidien, les automobiles, les téléphones, 1’Internet sont
« naturalisés », comme le soulignait Marx, et acquicrent une existence abstraite, coupée du
travail humain et social nécessaire a leur production'”. Aussi la biographie de tels produits
permet-elle de révéler I’envers du décor : les conditions d’extraction des maticres premicres,
de transport, de fabrication, nécessaires a leur venue a ’existence. Sensibiliser aux cofts
énergétique (pétrole), environnemental (pollution), humain (travail des enfants), ¢’est déja un
moyen de lutter contre le « fétichisme de la marchandise ». Mais, aprés les conditions de
production, la durabilité¢ des objets elle aussi fait probléme. Car les produits de I’industrie
humaine ont une vie a eux qui déborde I’intention fabricatrice et s’inscrit dans le temps de la
terre. Comme 1’a souligné Hannah Arendt, les produits de I’activité d’homo faber ne sont pas
destinés a étre consommeés et donc détruits comme les fruits de 1’activité d’homo laborans ;
ils ont une existence indépendante de leurs fabricants comme de leurs usagers'”.

Or la production en masse d’artefacts pour la société de consommation repose avec
acuité le probléme de leur cycle de vie. Les sacs et bouteilles plastiques supposés éphémeres,
car jetables, inondent I’océan de rebuts qui intoxiquent ou nourrissent les habitants de ces
lieux. En entrant dans la chaine alimentaire, ils participent au cycle global de la planéte, triste
empreinte des hommes dans I’histoire du monde. Le rythme infernal imposé par la pseudo loi
de Moore'” 4 la course a la miniaturisation dans la micro-électronique conduit a inonder le
marché d’objets high-tech qui sont mis au rebut alors qu’ils sont encore fonctionnels. Et
I’obsolescence programmée des imprimantes ou des appareils ménagers, congus pour tomber
en panne aprés un nombre donné d’utilisations, montre a quel point on aurait besoin de
biographes pour exhiber le destin de ces artefacts, produits d’une industrie myope, mue par le

profit a court terme.

2X. Guchet, Les Sens de [’évolution technique, Paris, Léo Scheer, 2005, p. 10-16 ; S. Poirot-Delpech, Mémoire
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3 K. Marx, Le Capital [1867], Livre 1, chap. 1, section 4.
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économies d’échelle grace a la miniaturisation des circuits intégrés car la réduction de la taille des circuits
permet la fabrication collective de centaines de puces sur chaque plaquette de silicium, abaissant leur cot
unitaire.



Modes d’existence des objets

Lorraine Daston introduit le recueil Biographies of Scientific Objects qu’elle a dirigé
en ces termes : « Ceci est un livre de métaphysique appliquée'®. » L approche biographique
n’est pas seulement un moyen de nouer I’histoire des objets et celle des hommes, elle offre un
outil pour questionner leur statut ontologique respectif. Daston recourt au genre biographique
pour congédier le vieux débat opposant réalisme et constructivisme, découverte et invention,
et pour focaliser I’attention des philosophes sur la genese des objets scientifiques et leur
disparition'’. C’est donc a une métaphysique du processus, du devenir qu’invite la biographie.
Et si Daston s’intéresse surtout a la naissance et a la mort des objets scientifiques, on peut
aussi interroger leur mode d’existence, leur endurance dans le monde.

La biographie suggere moins la nécessité organique de la naissance et de la mort que
la contingence des événements qui constituent la trame d’une vie et d’un récit. Selon Arendt,
la vita activa se distingue de ’activit¢é d’homo faber par des processus radicalement
nouveaux, imprévisibles, irréversibles (comme I’histoire) dont le sens et les effets échappent
toujours un peu aux auteurs. Tandis que la fabrication présuppose une nature, 1’action
présuppose des autres, un inter-esse, et elle tend a dépasser les limites, a franchir les bornes'®.
A quelles conditions pourrait-on envisager de préter ce genre de vie active a des objets qui
relévent de la fabrication (poiesis) ?

Il faut d’abord se libérer du carcan dualiste sujet / objet, actif / passif. C’est en effacant
d’entrée de jeu ces distinctions traditionnelles que Gilbert Simondon a pu, dés 1958, poser la
question du mode d’existence des objets techniques'. Et il faut, comme Simondon, les penser
en devenir, dans un processus d’individuation. L’objet ne doit pas étre congu comme
I’actualisation d’un projet ou chaque piéce répondrait & une visée prédéfinie, ni comme
I’application de principes généraux. L’objet advient a I’existence dans un processus de
« concrétisation », il s’invente en intégrant dans son fonctionnement les effets de son
opération sur lui-méme et sur le milieu associ¢. C’est aussi en contestant le grand partage
métaphysique entre objet et sujet, entre nature et culture, que Latour a pu traiter les objets
technoscientifiques comme des acteurs®’. I définit 1’acteur (humain ou non humain) non par

sa nature, mais par ses performances, par ses effets sur les autres acteurs auxquels il est lié.

' L. Daston (éd.), Biographies of Scientific Objects, op. cit., p. 1.

Y Ibid., p. 13

" H. Arendt, Condition de I"homme moderne, op. cit.,p. 143.

¥ G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Paris, Aubier, 1989 (3¢ éd.), p. 12.

20 B. Latour, Nous n ‘avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991 et Politiques de la nature, Paris, La
Découverte, 1999. Esquivant les biais anthropocentriques, le concept latourien d’agent a profondément
renouvelé les études sur les sciences et sur les arts comme les études de genre. Voir K. Barad, « Agential



Depuis le laboratoire de recherche ou ils adviennent a 1’existence jusqu’aux rayons de
supermarché et a la décharge ou ils atterrissent, les objets technoscientifiques évoluent entre
plusieurs « cités » et déploient de multiples modes d’existence. Leur biographie s’écrit au fil
de leur trajectoire de vie : ce que le designer inscrit dans le dispositif technique n’est qu’un
« script », un scénario, un paysage de compétences distribuées toujours passible de « des-
cription », selon I’expression de Madeleine Akrich, de réinterprétation, de détournement par
les usagers, réparateurs, récupérateurs™ . Certes les designers d’artefacts prétendent écrire
ligne a ligne leur biographie, surtout quand ils accédent a 1’échelle des briques élémentaires
de la matiére ou du vivant. Dans les discours de promotion des nanotechnologies, les
dispositifs sont fagonnés atome par atome, en fonction d’un cahier des charges ; des bactéries
sont construites piece a piece pour effectuer des tdches a notre service : produire des
carburants, dépolluer les sites, etc. Ces objets sont ainsi chargés de promesses, investis de
multiples valeurs utilitaires, sociales, environnementales, etc. Ce profil trés attractif contraste
avec celui des objets scientifiques classiques : alors que ces derniers sont supposés détachés
de tout contexte social, économique, affectif, les objets issus des nanotechnologies ou des
biotechnologies sont ouvertement chargés d’enjeux et de missions.

Mais ce mode instrumental d’existence en masque d’autres, qu’un biographe attentif
peut déployer. Loin d’accéder a I’existence comme réalisation d’un projet d’application
pratique fondé sur une connaissance préalable des lois de la nature, les objets
technoscientifiques s’imposent au monde comme a [’attention par leurs propriétés inédites,
par leurs performances. Atomes, molécules, génes et protéines n’existent pas ici comme
constituants de la matiére ou du vivant, mais comme dispositifs ou machines. Leur action ou
opération réserve toujours des surprises, bonnes ou mauvaises, qui défient en tout cas I’idéal
classique de contrdle et de maitrise™.

Ces objets de laboratoire ne sont (heureusement) pas tous destinés a devenir des
produits industriels et a envahir notre univers quotidien. Mais les nanomachines ne

présupposent pas une nature, un donné inexorable avec lequel toute action technique devrait
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composer. Elles émergent de 1’exploration effrénée d’un champ de possibles ouvert par les
instruments qui donnent acces a I’échelle moléculaire. La matiére n’offre ni limite, ni
résistance mais des possibilités avec lesquelles on peut jouer. A 1’échelle nanométrique, les
objets ont si peu de volume qu’on ne peut définir leur identité en termes de substance. Ils se
caractérisent par leurs surfaces et interfaces, et sont voués a interagir, a faire systeme.

Les grands discours de prospective-propagande qui annoncent la venue des
posthumains pourraient faire croire que les objets technoscientifiques ont droit & une
biographie pour deux raisons : les dispositifs deviennent « intelligents » grace a des capteurs
et actionneurs qui leur permettent de répondre aux stimuli extérieurs. Ils ont des compétences
de plus en plus semblables a celles des hommes, au point que ce n’est pas seulement au
niveau symbolique, parce qu’elles fonctionnent comme des signes, que les choses nous
parlent. Elles parlent pour de bon® ; de plus, bien des dispositifs sont congus pour pénétrer
dans I’intimité des vies humaines, dans la chair, sous la forme de prothéses, d’implants
cérébraux, qui évoquent aussitot un avenir de cyborg. Certains de ces dispositifs hybrident
I’organique et ’inorganique, I’inerte et le vivant, et sont destinés a étre implantés dans des
systémes vivants pour pallier des déficiences, réparer des tissus, des organes, augmenter leurs
performances ou leur durabilité.

Serait-ce parce qu’ils défient les frontieres entre le subjectif et 1’objectif, le moi et le
non-moi que ces objets peuvent avoir une biographie ? Non, car ces discours futuristes sur
notre avenir de cyborg effacent précisément notre propre biographie en ranimant le mythe
d’une fleche du progrés inexorable qui fixerait le destin de I’humanité. Or, précisément, les
agencements inédits entre objets et humains dessinent des trajectoires de vie croisées, toujours
contingentes, imprévisibles. La vie d’un amalgame de mercure inséré au creux d’une dent,
d’une protheése de hanche en titane ou d’un implant cochléaire croise celle d’un individu

humain. Partenaires, symbiotes, ils font juste un bout de chemin ensemble.

La biographie des objets constitue une ressource précieuse pour 1’anthropologie des
technosciences comme des techniques les plus archaiques. Si le terme biographie peut
s’appliquer aux objets technoscientifiques en un sens qui n’est pas purement métaphorique, si

les objets technoscientifiques ont droit & une biographie, c’est moins parce qu’ils auraient

# L. Daston (éd.), Things That Talk, New York, Zone Books, 2004.



acquis des capacités qui faisaient jadis le « propre de ’homme » que parce qu’ils ont une
durée de vie qui croise de multiples temporalités, une vie propre qui échappe aux intentions
de leurs fabricants, et de multiples mode d’existence.

C’est précisément parce que leur existence est irréductible au controle de la raison
technicienne que ces objets appellent des biographes capables d’appréhender leur singularité,
leurs chemins de vie. Ecrire leur biographie, c’est prendre soin de leur devenir, au-dela de
leurs usages et de leurs fonctions. Et c’est une condition pour vivre avec eux dans un monde

de partage et de partenariat avec les choses.

Bernadette BENSAUDE-VINCENT



