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Comment l’Islam a découvert l’Asie 

 

 

Version longue (mars 2010) d’un article paru en une version abrégée et remaniée sous le titre 

« Fermé sur lui-même, l’Islam ? », dans le numéro spécial de L’Histoire sur Les grandes 

découvertes, juillet-août 2010 (n°355), p. 24-30. Pour la version définitive, se reporter à ce 

numéro. 

 

 Pourquoi l’Islam n’a-t-il pas connu ses « grandes découvertes » ? Dans un livre 

fameux paru pour la première fois en anglais en 1982, le grand historien et orientaliste 

Bernard Lewis tentait de répondre à cette question en étudiant le regard porté par le monde 

islamique sur l’Europe entre le VII
e
 et le XIX

e
 siècle

1
. L’Islam, sûr de lui et de sa puissance, 

persuadé d’avoir été placé par Dieu au centre du monde, aurait été incapable, selon Lewis, de 

percevoir la montée en puissance de l’Europe à compter de la fin du Moyen Âge. Ce n’est 

qu’au XVIII
e
 siècle, à la suite d’une série de défaites militaires, que le pouvoir ottoman aurait 

ouvert les yeux sur le monde qui l’entourait. C’est alors que se serait répandue, lentement, 

l’idée que les réponses aux défis lancés par l’Europe, à sa puissance accrue, se trouvaient non 

pas dans le passé de l’Islam, mais dans un emprunt aux méthodes et aux ressources mêmes 

qui se trouvaient à l’origine de l’essor européen. Emmuré dans ses certitudes, dans une vision 

binaire du monde (la « Demeure de l’Islam » contre la « Demeure de la guerre »), les terres de 

l’Islam seraient ainsi passées à côté de cette grande aventure qui déboucha entre le XV
e
 et le 

XVI
e
 siècle sur l’élargissement du monde connu. Telle était, résumée à gros traits, la leçon du 

livre de Lewis.  

Ce jugement mériterait aujourd’hui d’être reconsidéré à la lumière de recherches 

nouvelles. Les sources qui attestent l’intérêt que l’Islam porta aux contrées qui l’entouraient 

sont bien plus nombreuses et riches que Lewis ne l’affirme. Le rapport au monde des 

habitants de l’Islam fut beaucoup plus pragmatique aussi que ne le laisserait croire le droit 

musulman : la division binaire en deux « Demeures » n’empêcha jamais, en pratique, des 

musulmans de se rendre et de résider dans des pays non-musulmans. Enfin, si les hommes de 

l’Islam s’intéressèrent relativement peu à l’Europe, c’est qu’ils avaient en réalité leurs regards 

tournés ailleurs, vers l’Afrique et l’Asie. La découverte de ces régions, fort éloignées du 

Proche-Orient, berceau de l’Islam, a une histoire qui précède largement celle du 

Discobrimento portugais aux XV
e
 et XVI

e
 siècle. 

 

L’un des plus anciens témoignages de ce regard posé par les hommes de l’Islam sur 

ces mondes lointains qui les entouraient date du début du VIII
e
 siècle, lorsque un clerc venu 

d’Angleterre, le futur saint Willibald et quelques compagnons se rendirent en Orient pour 

accomplir le pélerinage de Jérusalem. Arrêtés par les autorités musulmanes en 724 et 

introduits devant le calife omeyyade, ils furent présentés par son chambellan – lui-même 

originaire de l’ancienne province d’Hispania – comme des hommes « venus d’un rivage 

lointain de l’occident, là où le soleil se couche ». Et d’ajouter : « Nous ne connaissons aucune 

terre au-delà de la leur, rien d’autre que la mer ». Le monde connu trouvait ici sa limite, dans 

cet Océan environnant qui bordait les terres habitées de toute part, selon une représentation 

attestée de longue date depuis l’Antiquité. 

Quelques décennies plus tard, aux IX
e
 et X

e
 siècles les premiers savants attachés à la 

cour des califes abbassides de Bagdad n’eurent guère de mal à se penser au centre du monde 

habité, divisé en sept climats latitudinaux à partir de l’équateur, selon une classification 

héritée des Anciens. Parce que l’Irak, province capitale du nouvel Empire, se trouvait dans le 

                                                 
1
 B. Lewis, The Muslim Discovery of Europe, New York, 1982 ; traduction française Comment l’Islam a 

découvert l’Europe, La Découverte, 1984, avec une postface de Maxime Rodinson. 
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quatrième climat, il constituait le cœur de la terre, la région tempérée par excellence, celle où 

le tempérament de l’homme était le plus équilibré. Telle était en tout cas l’opinion de 

Mas‘ûdî, célèbre encyclopédiste arabe du X
e
 siècle, à l’instar de tant de ses contemporains 

lettrés : « Dieu, en faisant le partage de la terre, a privilégié certaines contrées au détriment 

des autres, et la plus favorisée fut l’Irak, ce pays roi du monde, ce séjour de tant de races, de 

tant de peuples illustres. » À l’inverse, les peuples situés en dehors de l’Empire islamique, 

comme les Rûm (les « Romains » de l’Empire byzantin ou du monde franc), les Zanj 

(peuplades de l’Afrique orientale), ou encore les Indiens et les Turcs, vivant dans des climats 

extrêmes, étaient moins favorisés par la nature, plus frustres ou cruels dans leurs mœurs et 

leurs coutumes. Dans le prolongement des conceptions issues de l’Antiquité, le voyage vers 

les confins du monde, toujours possible bien que rarement encouragé, débouchait sur une 

mise à nu des caractères essentiels du monde civilisé, perçus au miroir de l’Autre. De fait, 

l’Islam de l’époque abbasside aux IX
e
 et X

e
 siècles n’a pas manqué de voyageurs et même de 

« découvreurs ». Mas‘ûdî ne se décrit pas autrement, en homme « avide de découvrir par 

[lui]-même ce qu’il y a de remarquables chez tous les peuples et de voir de [ses] propres yeux 

les particularités de chaque pays ». Ses écrits, nourris de nombreux voyages vers l’Asie 

orientale ou centrale ou sur le pourtour de l’océan Indien, mettent en scène une altérité 

foisonnante, ici les femmes turques impudiques, là les Noirs anthropophages, là encore les 

Francs imberbes et belliqueux. Ouverte à la diversité du monde, son ethnographie littéraire, 

proposée à un large public de lettrés arabes, faisait toutefois ressortir avec d’autant plus de 

vigueur les qualités des habitants du centre de l’Empire de l’Islam, « exempts des défauts 

inhérents aux autres peuples », qu’elle soulignait les particularités excentriques des peuples du 

monde habité. 

La représentation des confins du monde dans l’Islam classique est largement tributaire 

de conceptions héritées de l’Antiquité. Ptolémée est l’autorité incontestée en ce domaine. Sa 

Géographie, connue par plusieurs traductions en arabe dès la première moitié du IX
e
 siècle, 

exerça une influence durable sur les travaux des savants géographes et astronomes à partir de 

l’époque abbasside. À la suite de Ptolémée, nombre d’entre eux ignoraient ainsi les terres les 

plus septentrionales de l’Europe (Scandinavie), faisaient dériver le Nil de deux lacs, ou 

imaginaient un océan Indien fermé au sud par une terre australe, sorte de prolongement du 

continent africain qui se déploierait en parallèle aux côtes de l’Inde et de la Chine  

À ce vieux fond ptoléméen s’ajoutait dès les débuts de l’époque islamique un savoir 

venu droit de l’un des plus célèbres textes de l’Antiquité tardive, le Roman d’Alexandre, qui 

fut de nombreuses fois remanié et enrichi à partir du III
e
 siècle de notre ère, traduit à une date 

précoce dans diverses langues orientales, dont l’arménien et le syriaque, puis l’arabe et le 

persan. De l’épopée alexandrine, les auteurs, lecteurs et auditeurs du Roman d’Alexandre 

avaient retenu surtout la geste menant le héros grec jusqu’aux confins de la Terre, aux prises 

avec des monstres et des peuples fabuleux, dont les terrifiants Gog et Magog, que le souverain 

civilisateur aurait enfermés derrière une épaisse muraille, à l’extrême Orient du monde habité. 

Cet épisode, évoqué explicitement dans le Coran (sourate 18, 83-98), devait pendant 

longtemps irriguer la représentation des marges de l’Asie au sein du monde islamique. 

Auréolée d’un certain prestige religieux, la figure d’Alexandre, le « Bicornu » de la tradition 

coranique, incarnait surtout celle d’un roi aventurier, juste et pieux, capable de découvrir et de 

conquérir le monde jusqu’à ses limites habitées. Sa geste devait fixer pour longtemps les traits 

de toute expérience des confins, propre à mettre le voyageur aux prises avec des prodiges de 

la nature, à la fois étonnants et effrayants. La multiplication des récits de ces merveilles en 

arabe (‘ajâ’ib) à l’époque abbasside montre à la fois l’importance et les limites de cet intérêt 

pour les périphéries lointaines de l’Empire de l’Islam, non seulement attirantes par les 

richesses que le Créateur avait prodiguées à profusion, mais aussi menaçantes en raison des 

excès imprévisibles de ses créatures. 
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La « géographie impériale » élaborée dans l’orbite du califat abbasside à partir du 

IX
e
 siècle resta longtemps prisonnière de cette vision du monde qui cantonait les régions 

situées en dehors du domaine de l’Islam à une insurmontable altérité. Dès le XI
e
 siècle, 

d’autres représentations virent toutefois le jour. Les modifications les plus spectaculaires 

viennent sans aucun doute d’un savant ayant vécu dans la province du Sind (actuel Pakistan). 

Mort après 1050, al-Bîrûnî est surtout connu pour son Livre de l’Inde, description fine et 

détaillée des us et coutumes de cette société non-musulmane qu’il avait côtoyée, attentive à 

restituer la rationalité propre de certains de ses comportements
2
. Mais sa contribution à 

l’astronomie et la géographie savante est tout aussi essentielle. Observateur aguerri des astres, 

al-Bîrûnî rompt en effet avec un certain nombre de traits fondamentaux de la géographie 

ptoléméenne. Il prouve l’inexistence de cet allongement de l’Afrique censé fermer au sud 

l’océan Indien et restitue à ce continent son orientation nord-sud. Ce faisant, il affirme dès le 

XI
e
 siècle la possibilité d’un contournement en direction de l’Atlantique. Son œuvre, complexe 

et novatrice, eut un écho certain tout au long du Moyen Âge sans bouleverser toutefois les 

représentations établies. 

 

Il faut attendre en réalité le XIII
e
 siècle pour observer de véritables changements au 

sein des sociétés islamiques dans la façon de connaître et d’appréhender le monde. La 

conquête mongole place sous un même pouvoir – certes d’une façon bien éphémère – un vaste 

pan de l’Eurasie, de la Chine à l’Irak. Les successeurs de Gengis Khân se partagent bientôt les 

dépouilles de cet Empire et s’ancrent dans l’islam à partir de la fin du XIII
e
 siècle. Quelques 

décennies durant, la pax mongolica est l’occasion d’un grand brassage culturel, nourri par la 

circulation, entre les cours des différents khanats mongols, de lettrés et de savants de 

provenances diverses
3
. Comment s’étonner, dès lors, que la première véritable histoire 

universelle ait vu le jour dans ce contexte de large ouverture de l’Ancien monde qui avait 

constitué le cœur de l’Islam ?  

C’est en 1308, au nord de l’Iran, que Rashîd al-Dîn, un juif persan converti à l’islam, 

devenu vizir des grands khâns de Perse, achève de réunir les matériaux de son « Compendium 

de toutes les Histoires » (Jâmi‘ al-tavârîkh), comprenant l’histoire des prophètes bibliques et 

de l’Empire des Arabes, celle des Turcs et des Mongols culminant avec la dynastie de Gengis 

Khân, mais aussi l’histoire des Chinois, des Indiens et des Francs. La somme ainsi réunie, 

abrégée en arabe et en persan, fut enluminée et copiée en plusieurs dizaines d’exemplaires 

dans l’atelier que possédait Rashîd al-Dîn à Tabriz, avant d’être envoyée dans les principales 

villes du royaume. Seuls quelques fragments de cette vaste entreprise éditoriale ont survécu 

jusqu’à nos jours. Le traité géographique sur les climats et les régions du monde qui 

accompagnait l’histoire universelle a été perdu. Mais l’approfondissement de l’ensemble 

étonne : nourri de sources livresques propres à chaque région couverte par son livre, le 

Compendium de Rashîd al-Dîn fait entrer dans l’univers culturel arabo-persan l’héritage 

historiographique de la Chine et de l’Inde, traitant chacune de ces histoires avec le même 

degré de précision que celle des Arabes. Ainsi la lointaine Asie, dépouillée d’une partie de ses 

mystères, entrait-elle dans l’univers familier des lecteurs de Bagdad, de Shiraz ou d’Isfahan. 

L’établissement des pouvoirs mongols à l’échelle eurasiatique ne laissa indifférent 

aucun des États du monde chrétien ou islamique. Des premiers échanges diplomatiques 

(milieu du XIII
e
 siècle) à la dislocation du khanat d’Iran (milieu du XIV

e
 siècle), le « siècle 

mongol » est partout un moment de réajustement des savoirs sur le monde. Les recueils de 

tables astronomiques, qui se multiplient à partir du XIII
e
 siècle dans les principales cours du 

monde islamique, intègrent les coordonnées des principales villes de l’Inde, de la Chine et 

même de l’Asie du Sud-Est. En Égypte et en Syrie, sous le règne des Mamelouks, ces anciens 

                                                 
2
 Bîrûnî, Le Livre de l’Inde, extraits choisis et traduits par Vincent-Mansour Monteil, rééd. Sindbad, 1996. 

3
 Thomas T. Allsen, Culture and Conquest in Mongol Eurasia, Cambridge, 2004. 
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esclaves soldats qui avaient victorieusement résisté aux Mongols, l’encyclopédie arabe d’Ibn 

Fadl Allâh al-‘Umarî, élaborée à l’usage des secrétaires de la chancellerie du Caire dans les 

années 1330, accorde une place importante aux grands royaumes de l’Asie, tout en 

témoignant d’une bonne connaissance des royaumes et des cités-États du nord de la 

Méditerranée. Dans le monde latin justement, les premiers missionnaires et marchands, Jean 

de Plan Carpin, Guillaume de Rubrouck puis Marco Polo, rendent l’Asie plus familière auprès 

d’un large auditoire. Tous ont bénéficié des informations rassemblées et transmises par des 

intermédiaires issus du monde islamique, arabes ou persans, rencontrés sur le chemin ou à la 

cour des khâns. L’espace aux larges horizons que décrit Marco Polo porte la marque de la 

vision islamique du monde : une grande partie des toponymes du Devisement du monde sont 

en réalité repris à l’arabe et au persan et les récits de merveilles qui émaillent son récit 

présentent de troublantes ressemblances avec certains des ‘ajâ’ib recensés par la géographie 

arabe classique. 

 Plus encore qu’à la géographie savante arabe ou persane, qui peine à se départir des 

héritages classiques, il revient en effet surtout aux récits de voyage de camper ce monde 

islamique aux horizons élargis qui s’affirme après le XIII
e
 siècle. Le périple d’Ibn Battûta, un 

juriste musulman parti de Tanger en 1325 pour n’y revenir qu’en 1349 après avoir parcouru 

une grande partie des terres de l’Islam, en fournit sans nul doute l’exemple le plus fameux. 

L’homme ne se présente pas autrement que mu par l’« envie d’aller visiter des contrées 

lointaines » telles que l’Inde et la Chine, et Ibn Juzayy, scribe chargé de consigner ses 

souvenirs, n’hésite pas à décrire dans son prologue l’itinéraire d’Ibn Battûta comme une 

véritable « recherche » ou « exploration »
4
. Mais une exploration d’un genre nouveau : non 

pas celle d’un monde inconnu et mystérieux, renvoyé à son altérité irréductible, mais plutôt 

l’exploration d’un monde familier, où le juriste musulman est partout chez lui, tant l’islam a 

désormais gagné l’oecumène jusqu’à ses confins les plus reculés de l’Afrique ou de la Chine. 

 De fait, le monde que découvre Ibn Battûta est bien celui qui naît des bouleversements 

du XIII
e
 siècle, lorsque l’Islam, placé au cœur du système-monde, devient l’intermédiaire 

incontournable et quasi-exclusif des échanges dans l’aire eurasiatique. C’est alors que, le long 

des routes terrestres (route de la soie) ou maritimes (route des épices), s’accumule un savoir 

neuf, porté par les réseaux de marins et de marchands, par l’itinérance de savants et de 

pèlerins, dont le Devisement de Marco Polo, les Voyages d’Ibn Battûta et tant d’autres 

documents (routiers nautiques, cartes marines, relations d’ambassade) se font l’étonnant écho. 

Bien avant Vasco de Gama, c’est à l’Islam des derniers siècles du Moyen Âge que nous 

devons d’avoir véritablement découvert l’Asie. 
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4
 Ibn Battûta, dans Voyageurs arabes, trad. Paule Charles-Dominique, La Pléïade, 1995. 


